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EDITORIAL 


Au moment où FICTION fête son 200 e numéro tout en poursuivant gaillarde¬ 
ment sa dix-septième année d'existence, on peut dire que la science-fiction et le 
fantastique en France se portent bien, et même de mieux en mieux. 

Naissance des collections « Ailleurs et Demain * chez Robert Laffont et « Dans 
l'Epouvante » chez Christian Bourgois, installation de séries de plus en plus 
régulières chez Marabout et chez Casterman, succès sans cesse accru du Club 
du Livre d'Anticipation : autant de témoignages de cette vitalité actuelle. 

Le temps n'est plus où ces littératures n'étaient lues que par de rares initiés 
que I on montrait du doigt. De nombreux éditeurs prennent conscience de l'impor¬ 
tance du courant SF actuel et de la nécessité de renouer avec la tradition fantas¬ 
tique. Pour ne rien dire de l'un des plus importants du marché (par le nombre 
de volumes vendus) qui s'apprête à son tour à se lancer dans la course en 1971. 

1970 aura donc été une année-charnière. Celle où la science-fiction sort du 
ghetto des collections spécialisées. Celle où le public français découvre ce genre en 
marge : I* « heroic fantasy », qui puise en même temps aux sources de la science- 
fiction et à celles du fantastique. Celle où FICTION, dans une formule renouvelée, 
entreprend de se pencher à la fois sur le passé de la SF et sur ses tendances les 
plus récentes. Celle où, du haut de ces 200 numéros, une pyramide de textes nous 
contemplent... 

Un signe des temps : les austères colonnes du Monde, en l'espace de quelques 
mois viennent de s'ouvrir successivement à une double page sur la science-fiction, 
une double page sur le roman populaire et une double page sur le fantastique. 
Il y a quelques années, on aurait cru rêver ! 

Bref, le cercle de famille s'agrandit, et les vieux lecteurs, les pionniers, 
ceux qui sont dans le bain depuis vingt ans, doivent se frotter les yeux en se 
sentant quelque peu incrédules. 

Que ceux d'entre eux qui, durant toutes ces années, ont suivi FICTION soient 
ici remerciés. Et que tous, les anciens lecteurs comme les nouveaux, soient assurés 
que notre revue continuera de tout mettre en œuvre pour défendre et illustrer 
les genres que nous aimons. 


Alain DOREMIEUX 


JACK 


VANCE 


Les 

faiseurs 
de miracles 

PREMIERE PARTIE 


La récente parution en France 
de Un monde d'azur (Robert Laf¬ 
font, collection « Ailleurs et De¬ 
main ») a remis au premier plan 
Jack Vance, auteur déjà connu et 
apprécié du public de notre pays . 

Depuis de longues années, Jack 
Vance exploite avec bonheur un 
genre difficile que les auteurs évi¬ 
tent d’habitude avec un soin tout 
particulier : les univers de rêve. Il 
s'agit de créer de toutes pièces, le 
temps d’un roman, un monde 
quasi-féerique n’ayant absolument 
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aucun rapport avec la réalité. Le 
moindre oubli, le moindre détail 
trop « réel », et l'ouvrage perd de 
5 a crédibilité; aussi n'est-il pas 
étonnant que le nombre des spé¬ 
cialistes soit restreint. Nous ne 
voyons qu'un Lyon S prague de 
Camp et, dans une certaine mesu¬ 
re, un Philip José Farmer pour 
concurrencer Vance en ce domaine. 

Le héros d’un roman comme Big 
Planet (7957) n’est pas Claude Glys- 
tra, chef de l’expédition terrienne, 
mais Big Planet, monde gigantes¬ 
que à côté duquel Jupiter ferait 
figure d’astérdide, ses paysages 
toujours renouvelés, ses popula¬ 
tions aux coutumes baroques. Les 
livres de Jack Vance sont alors 
pour la plupart des récits de voya¬ 
ges où la trame est assez lâche ; 
qu’il s'agisse de The dying Earth 
(1949) ou des aventures de Cttgel 
VAstucieux (cinq nouvelles dans 
Fiction à partir du numéro 149), 
l’accent est mis sur les contrées 
pittoresques que traversent les per¬ 
sonnages et sur les aventures épico- 
burlesques qu’ils y rencontrent 
tous les trois pas. 

Il y a tout de même des excep¬ 
tions à cette règle : les œuvres de 
Jack Vance parues dans Galaxie se 
rapprochent quelquefois plus du 
space opéra que de /’heroïc fantasy, 
telle la trilogie des « Princes-Dé¬ 
mons » : Le Prince des Etoiles 
(Galaxie, n°‘ 10 et 11), La Machine 
à Tuer (Galaxie-Bis), Le Palais de 
l'Amour (Galaxie, n°* 43 à 45). Plus 
typique de Vance sont le roman 
qui l’a fait connaître dans notre 
pays ; Les Maîtres des Dragons 
(Galaxie iv 14) et une uovelette 
aussi magnifique que Le Papillon 
de Lune (Galaxie n° 22). 

Ce qui est en tout cas constant 
chez cet auteur, c’est la qualité de 
tous ses récits : depuis 1945, date 
de sa première histoire, The world- 


thinker (Thrilling Wonder Storics, 
Stimmer 1945), jusqu’en 1969, avec 
son dernier roman Emphyrio (Fan* 
tas tic, juin et août 1969), Jack 
Vance a produit avec parcimonie 
une soixantaine de romans et nou¬ 
velles il'un niveau toujours égal ; 
et si leur popularité n’a cessé 
d'augmenter aux Etats-Unis, cela 
doit plus être attribué aux fluctua¬ 
tions des goûts du public qu'à un 
quelconque changement dans la 
manière de Vance 

De cette œuvre quantitativement 
assez restreinte (de temps en temps, 
Jack Vance s'embarque pour une 
croisière autour du monde et se 
fait oublier pendant quelques an¬ 
nées !), on peut extraire deux nou¬ 
velles qui mu reçu chacune un 
Hugo : Les Maîtres des Dragons 
(1963) et Le dernier château {Gala¬ 
xie tv* 31) (1967). Le court roman 
que nous vous présentons aujour¬ 
d’hui se rattache par plusieurs 
points au Dernier château. 

Publié dans le numéro de juillet 
193$ f/’Astuunding, Les faiseurs de 
miracles aurait pu être écrit en 
même temps que Le dernier châ¬ 
teau. Dans l'un comme dans l’au¬ 
tre récit, nous assistons à la con¬ 
frontation, située dans un futur 
lointain, d'une race humaine qui a 
oublié la science avec celle qui 
sera peut-être un jour maîtresse de 
la planète. Dans Les faiseurs de 
miracles, les Seigneurs d’une huma¬ 
nité féodale se livrent à des guerres 
fratricides, aidés par leurs magi¬ 
ciens personnels, mais leur indivi¬ 
dualisme forcené ne pourra que 
se retourner contre eux lorsqu'un 
ennemi bien plus terrible se révé¬ 
lera. Et même si le récit semble 
se terminer sur ce qu’en langage 
d'échecs on appellerait un pal, que 
sera l’avenir de l'Homme ? A cha¬ 
que lecteur de se prononcer. 

M. T. 
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L e détachement en provenance de Faide Keep avançait vers l’est 
à travers les dunes. En tête venait Lord Faide, un grand hom¬ 
me dans la force de l'âge, maigre et félin, à la face blafarde 
de dyspeptique. Il pilotait le char ancestral des Faide, un véhicule 
profilé comme un bateau qui flottait à soixante centimètres au-des¬ 
sus de la mousse. Près de lui étaient posées son épée, sa dague et son 
arme ancestrale. Derrière chevauchaient cent chevaliers en armure 
suivis d’une troupe de cinq cents hommes d’armes à pied. Un long 
convoi de fourgons et chariots fermait la marche. 

Une heure avant le coucher du soleil, deux éclaireurs firent leur 
apparition, venant de l'est. Ils montaient des chevaux à tête massive 
qui galopaient à la manière des chiens. Lord Faide arrêta son véhicu¬ 
le. Derrière lui les membres de son clan, les chevaliers d'un rang 
inférieur et les hommes d'armes s’immobilisèrent. Un peu plus loin 
les fourgons à bagages et les chariots à grandes roues des sorciers 
freinèrent en grinçant et s’arrêtèrent à leur tour. 

Les éclaireurs s'approchèrent à bride abattue et au dernier mo¬ 
ment jetèrent leurs bêtes sur le côté. Ils sautèrent sur le sol, lais¬ 
sant leurs chevaux aux longues jambes velues griffer la mousse du 
sabot, et se précipitèrent vers Lord Faide en criant : « Le chemin 
de Ballant Keep est bloqué ! » 

Lord Faide se dressa dans son véhicule et son regard se tourna 
vers l’est, où moutonnaient les dunes tachées de gris et de vert. 
« Combien de chevaliers ? Combien d’hommes ? » demanda-t-il. 

— « Ni chevaliers ni hommes, Seigneur. Le Premier Peuple a fait 
pousser une nouvelle forêt entre Wildwood Nord et Wildwood Sud. » 
Lord Faide demeura un moment silencieux, réfléchissant, puis il 
reprit sa place sur le siège et manœuvra le levier de démarrage. Le 
char émit un sifflement puis s’ébranla avec une secousse. Les che¬ 
valiers éperonnèrent leurs chevaux et les hommes d’armes reprirent 
leur marche penchée. Le convoi de fourgons se remit en branle à son 
tour, et les six chariots des sorciers l’imitèrent. 

Le grand disque du soleil, légèrement teinté de rose, plongea vers 
l’ouest et commença à s'engloutir derrière les dunes. Wildwood 
Nord apparut vaguement sur la gauche, séparée de Wildwood Sud 
par une étendue de terre caillouteuse parsemée de rares touffes de 
mousse. Au moment où le soleil disparaissait entièrement derrière 
l'horizon, la nouvelle plantation devint visible, long alignement de 
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jeunes arbres unissant les deux étendues boisées comme un canal 
relie deux mers. 

Lord Faide immobilisa à nouveau son char et sauta sur la mousse. 
Il jaugea remplacement d'un regard circulaire, puis donna l’ordre 
d'installer le camp. Fourgons et chariots furent disposés en un vaste 
demi-cercle et leur contenu déchargé. Pendant un moment, Lord 
Faide observa l'activité d'un œil aigu et critique, puis il tourna le 
dos au camp et se mit à marcher lentement dans le crépuscule 
naissant, foulant sous ses semelles la mousse et la lavande des dunes. 
À quinze milles dans l'est se tenait son dernier ennemi, Lord Ballant 
de Ballant Keep. Considérant le combat qui l'attendait le lendemain, 
Lord Faide se sentait raisonnablement confiant et optimiste. Les 
membres de son clan étaient loyaux et francs, et ses troupes aguer¬ 
ries par une douzaine de campagnes ; le Chef Sorcier de Faide Keep 
était Hein Huss, et il avait pour associé trois des plus puissants 
sorciers de Pangborn : Isak Comandore, Adam McAdam et le remar¬ 
quable Enterlin, chacun assisté de ses propres sorciers en second, 
jeteurs de sorts et apprentis. Ensemble, ils formaient un groupe 
impressionnant et redoutable. 

Il y aurait certes des obstacles à surmonter : Ballant Keep était 
une forteresse puissante ; Lord Ballant combattrait obstinément et 
avec détermination ; Anderson Grimes, le sorcier de Ballant, était 
redouté et respecté. Il y avait aussi cette gêne causée par le Premier 
Peuple et ses plantations nouvelles qui obstruaient la trouée existant 
entre Wildwood Nord et Wildwood Sud. Le Premier Peuple était une 
race faible et anémique, incapable de résister aux hommes en combat 
normal, mais il protégeait ses forêts au moyen de trappes et de 
traquenards mortels. 

Lord Faide jura doucement entre ses dents. Tourner l'une ou 
l'autre des deux forêts représentait trois jours de marche supplé¬ 
mentaires, ce qui était proprement intolérable. 


Lord Faide regagna le camp. Les feux étaient allumés, la soupe 
cuisait dans de grandes marmites, et des rangées de trous individuels 
avaient été creusés dans la mousse. Les chevaliers étaient occupés 
à panser leurs chevaux à l'intérieur de l'enclos formé par les four¬ 
gons et les chariots. La tente de Lord Faide avait été dressée sur 
une éminence, tout près de son antique char. 

Lord Faide procéda à un rapide tour d’inspection, notant silen¬ 
cieusement chaque détail. Les sorciers campaient séparément, un peu 
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à 1 écart des hommes d'armes. Les apprentis et les jeteurs de sorts de 
rang inférieur préparaient la nourriture, pendant que les sorciers et 
leurs assistants de haut rang étaient occupés sous leur tente à instal¬ 
ler leurs coffres à figurines et leurs bagages, réparant le désordre 
causé par les cahots et les secousses du chemin. 

Lord Faide pénétra sous la tente de son Chef Sorcier. Hein Huss 
était un homme énorme, avec des bras et des jambes gros comme 
des troncs d'arbres et un corps de la dimension d’une barrique. 
Il avait un visage rond, rose et placide, et des yeux d'une limpidité 
de cristal. Son crâne était recouvert de raides poils gris taillés en 
brosse, qu'il ne prenait pas la peine de dissimuler sous la coiffe 
que les sorciers portaient habituellement afin de se prémunir contre 
toute attaque portée à leur chevelure. Hein Huss dédaignait les 
précautions de ce genre. Il avait l'habitude de dire, en montrant 
ses dents dans un rire qui lui partageait la figure en deux : « Qui 
donc s'aviserait de jeter un sort au pauvre vieux Hein Huss ? Il est 
si inoffensif î Celui à qui viendrait cette idée mourrait certainement 
de honte et de remords. » 

Lord Faide trouva Huss occupé à ranger son coffre à figurines 
dont les portes ouvertes révélaient des centaines de petits personna¬ 
ges alignés sur des étagères. Certains d'entre eux étaient enchaînés 
au Chef Sorcier au moyen d’une mèche de cheveux, d'un fragment 
de vêtement ou de rognures d'ongles ; d'autres étaient enduits de 
graisse, de salive, d'excréments, de sang. Lord Faide savait parfai¬ 
tement qu'une représentation de lui-même figurait dans la collection 
de figurines, et il savait aussi que sur simple demande de sa part, 
Hein Huss le délivrerait sans hésitation de toute entrave. Une partie 
de la matia de Huss venait de son énorme confiance, et aussi de 
1 aisance de son pouvoir dont l'exercice ne lui demandait qu'une 
infime dépense d'énergie. 

Le Chef Sorcier regarda Lord Faide et lut une pensée dans son 
esprit. « Lord Ballant ne connaissait pas l'existence de cette nouvelle 
plantation, » dit-il. « Il en a été informé il y a peu de temps par 
Anderson Grimes, et il espère que cela vous retardera. Grimes est 
entré en communication avec Gisbome Keep et Castle Cloud, et 
trois cents hommes quittent ces deux forteresses ce soir afin d'aller 
renforcer la garnison de Ballant Keep. Ils arriveront dans deux 
jours. Lord Ballant exulte. » 

Lord Faide se mit à marcher de long en large, les mains dans le 
dos. « Pouvons-nous franchir cette plantation ? » demanda-t-il. 

Hein Huss émit un grognement de désapprobation. « Il existe 


LES FAISEURS DE MIRACLES 


15 



de nombreux futurs. Dans certains, vous passez. Dans d’autres, vous 
ne passez pas. Préciser quels sont les futurs propices dépasse mes 
possibilités. » 

Lord Faide avait appris depuis longtemps à maîtriser son impa¬ 
tience en face de ce qui lui semblait parfois être pure pédanterie de 
la part de son Chef Sorcier. Il grommela : « Etablir des plantations 
dans les dunes de cette façon est à la fois complètement stupide et 
très hardi. Je n’arrive pas à imaginer ce que ces sauvages ont l'inten¬ 
tion de faire. » 

Hein Huss réfléchit puis, à contrecœur, offrit une idée : « Suppo¬ 
sons que maintenant, ils continuent en plantant une nouvelle forêt 
entre Wildwood Nord et Sarrow Copse, et une autre entre Wildwood 
Sud et Old Forest ? » 

— « Faide Keep se trouverait alors presque cerné par la forêt. » 

— « Et si, pour conclure, ils établissaient une dernière plantation 
entre Sarrow Copse et Old Forest ? » 

Lord Faide s'arrêta de marcher et demeura aussi immobile qu'une 
statue, pensif et les yeux étrécis. « Alors, nous serions emprisonnés... 
Ces nouvelles plantations, ils les ont déjà commencées ? » 

— « On le prétend. » 

— « Qu'en attendent-ils ? » 

— « Je ne sais pas. Peut-être leur intention est-elle d'isoler les 
forteresses et ensuite de débarrasser la planète des hommes qui 
l'occupent. Peut-être veulent-ils plus simplement renforcer leur 
protection en s’emparant des passages entre les forêts. » 

Lord Faide réfléchit. La dernière suggestion de Huss lui semblait 
la plus raisonnable. Durant les premiers siècles de l'établissement 
de l'homme, des jeunes gens sportifs avaient organisé des parties 
de chasse à l'autochtone, obligeant à coups de lances et de massues 
le Premier Peuple à abandonner ses dunes natales et à se réfugier 
dans les forêts. « Evidemment, ils sont plus intelligents que nous 
le supposons. Adam McAdam assure qu'ils ne pensent pas, mais 
il semblerait qu’il commette une erreur. » 

Hein Huss haussa les épaules. « Leur processus cérébral est diffé¬ 
rent de celui des humains, voilà tout. Comme Adam McAdam ne 
réussit pas à entrer en communication télépathique avec eux, il en 
déduit tout naturellement qu’ils ne « pensent » pas. C'est un raison¬ 
nement simpliste. Je les ai observés à Forest Market. Je puis vous 
assurer qu'ils commercent intelligemment. » 

Il leva la tête, parut écouter, puis se pencha et fouilla dans son 
coffre. II prit une des figurines et serra délicatement le fil qui était 
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noué autour de son cou. A l’extérieur de la tente quelqu'un toussa, 
puis avala l'air avec un bruit déchirant. Huss fit une légère grimace 
et desserra le nœud. « C’est l'apprenti d’Isak Comandore, » dit-il. « Il 
espère parfaire le simulacre de Hein Huss sur lequel il travaille. Je 
dois dire qu’il est plein de zèle et d'application ; il s'efforce de mettre 
ses pieds dans les empreintes de mes pas chaque fois que cela est 
possible. >» 

Lord Faide se dirigea vers l'abattant de la tente. « Nous lèverons 
le camp de bonne heure. Soyez sur le qui-vive, il se peut que je 
requière votre aide. » 

Il laissa retomber le panneau de toile et disparut dans l'obscurité. 


Hein Huss reprit son travail de rangement interrompu. Presque 
aussitôt il sentit nettement l'approche de son rival, le sorcier Isak 
Comandore, qui convoitait le poste de Chef Sorcier avec une envie 
dévorante. Huss referma le coffre et se redressa. 

Comandore pénétra sous la tente. C'était un homme de haute 
taille, squelettique et voûté, dont la tête de forme triangulaire était 
à demi dissimulée sous un capuchon de bure grossière. Il avait des 
yeux rouge-brun au regard brûlant sous des sourcils roux. 

— « J'offre tous les droits que je détiens sur Keyril, et cette 
proposition inclut les masques, la robe de cérémonie et les amulet¬ 
tes. De tous les démons jamais imaginés, Keyril est certainement 
le plus redoutable et le plus respecté. Le simple fait de prononcer 
son nom équivaut à la moitié de l'effort qu'il est nécessaire de four¬ 
nir pour réaliser une possession. Keyril est un cadeau inappréciable. 
Je ne puis offrir plus. » 

Huss secoua la tête. Ce que Comandore désirait en échange, 
c’était le simulacre de Tharon Faide, le fils aîné de Lord Faide, 
complet avec vêtements, cheveux, peau, cils, larmes, déjections, sueur 
et expectorations — la seule représentation existante car Lord Faide 
gardait son fils plus jalousement que sa propre personne. « Je ne 
mésestime pas votre offre, » dit-il, « mais mes propres démons me 
suffisent. Après tout, le nom de Dant est chargé d'autant de terreur 
que celui de Keyril. » 

— « J'ajoute cinq cheveux de la tête du sorcier Clarence Sears. 
Ce sont les derniers, car il est maintenant complètement chauve. » 

— « N'insistez pas. Je garde le simulacre. » 

— « Comme vous voudrez, » dit Comandore avec âpreté. Il tourna 
la tête et jeta un regard vers l'entrée de la tente. « C'est encore mon 
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Idiot d'apprenti. I! marche à reculons en plaçant les pieds de sa 
figurine dans vos empreintes. » 

Huss ouvrit le coffre et donna une chiquenaude à l'une des figu¬ 
rines. Une exclamation étouffée lui parvint de l'extérieur de la tente. 
Huss sourit. « Il est jeune et ardent et, qui sait, peut-être intelli¬ 
gent. » Il marcha vers l'entrée de la tente et appela : « Hé ! Sam 
Salazar ! Que fais-tu ? Viens ici ! » 

L apprenti Sam Salazar entra en clignant des yeux. C'était un 
jeune homme trapu aux joues vermeilles, dont la tête était surmon¬ 
tée d'une masse plutôt hirsute de cheveux couleur de paille. Dans 
une main, il tenait une figurine ventrue à peine ébauchée, qui était 
de toute évidence supposée représenter Hein Huss. 

« Tes agissements intriguent à la fois ton maître et moi-même, » 
dit Huss. « Il doit y avoir une certaine méthode à la base de tes 
bêtises, mais nous n'amvons pas à la percevoir. Un exemple : au 
moment où tu places mon simulacre dans les empreintes de mes 
pas et le fais voyager à reculons, je sens une traction sur mes chevil¬ 
les. Automatiquement, tu es puni pour ta maladresse, mais cela ne 
t'empêche pas de recommencer. » 

Sam Salazar montra quelques signes de confusion. « Le Sorcier 
Comandore nous a enseigné que la réalisation de nos ambitions 
n'irait pas sans souffrances. * 

— « Si ton ambition est de devenir Sorcier, » dit sèchement 
Comandore, « tu ferais bien d'améliorer tes méthodes. * 

« Ce garçon est plus habile que vous ne le supposez, » dit 
Hein Huss. Il prit la figurine de Sam Salazar, cracha dans sa bou¬ 
che, puis arracha un de ses cheveux et l'introduisit dans l'orifice 
approprié. « Il possède maintenant un simulacre efficace, réalisé 
à peu de frais. Maintenant, apprenti Salazar, comment as-tu l’inten¬ 
tion de t'y prendre pour m'envoûter ? » 

— « Oh ! je n'oserais jamais, » bredouilla Sam Salazar en repre¬ 
nant la statuette que Hein Huss lui tendait. « Je désire simplement 
combler les espaces vides dans mon coffre à figurines. » 

Hein Huss hocha la tête d'un air approbateur. « C'est une raison 
qui en vaut une autre. Evidemment, tu possèdes une représentation 
d'Isak Comandore ? » 

Mal à l'aise, Sam Salazar jeta un regard de côté à son maître. 

« Il ne laisse ni traces ni empreintes. S'il y a une bouteille vide et 
débouchée dans la pièce où il se trouve, il respire à l'abri de sa 
main. » 
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— « Mais c'est ridicule ! » s’exclama Hein Huss. « De quoi avez- 
vous peur, Comandore ? » 

— « J'assure ma protection éventuelle, » dit sèchement Coman¬ 
dore. « Vous venez d’avoir un geste amical vis-à-vis de cet apprenti, 
mais il se peut qu'un jour un ennemi mette la main sur votre simu¬ 
lacre. Alors, vous regretterez cette bravade. » 

— « Bah ! Mes ennemis sont tous morts, à l'exception de deux 
ou trois qui n'osent pas se démasquer. » Huss assena une grande 
claque dans le dos de Sam Salazar. « Demain, apprenti Salazar, 
de grandes choses t'attendent. » 

— « Quelle sorte de grandes choses ? » 

— « L'honneur et le noble sacrifice de soi-même. Bien que cela 
l'humilie profondément, Lord Faide est contraint de solliciter du 
Premier Peuple, l'autorisation de franchir la nouvelle plantation. 
Demain, Sam Salazar, tu prendras la tête de ceux qui seront chargés 
de tracer un chemin aux parlementaires au milieu des pièges et des 
traquenards de tous ordres qui sont dissimulés sous la mousse. » 

Sam Salazar secoua la tête et recula. « D'autres sont plus dignes 
que moi d’accomplir cette mission. Je préfère voyager à l'arrière 
avec les chariots. » 

Comandore fit un geste menaçant dans la direction du jeune 
homme. « Tu feras ce qu’on t'ordonnera de faire. Maintenant, 
laisse-nous. Ton bavardage nous fatigue. » 

Lorsque Sam Salazar eut disparu, Comandore se tourna vers 
Hein Huss. « Pour en venir au combat de demain, je ne vous 
apprendrai rien en vous disant qu'Anderson Grimes est un spécia¬ 
liste chevronné des démons. Si j’ai bonne mémoire, il a créé Pont, 
qui plonge dans l’inconscience, Everid, dont la colère est redouta¬ 
ble, et Deigne, un monstre qui répand la terreur. Il faudra que nous 
prenions garde, en leur ripostant, de ne pas nous neutraliser mutuel¬ 
lement. Ce serait catastrophique. » 

— « C'est vrai, » gronda Huss. « Je soutiens depuis une éternité 
qu’un sorcier unique — en fait, le Sorcier en Chef — est plus efficace 
qu’un groupe compose d’éléments dont les desseins sont parfois 
opposés, mais Lord Faide est dévoré d’ambition et il ne m'écoute 
pas. » 

— « Son Chef Sorcier avance en âge. Peut-être veut-il parer à 
toute éventualité en s'assurant qu'il a à la portée de la main 
d'autres sorciers tout aussi efficaces. » 

— « Plusieurs chemins conduisent au futur, » accorda Hein Huss. 
« Lord Faide est parfaitement avisé en s’intéressant de bonne heure 
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à ma succession. Plusieurs années d’entraînement sont nécessaires 
à celui qui un jour prendra ma place. J’envisage de jauger les 
aptitudes de tous les sorciers de second rang et de sélectionner 
le plus prometteur. Demain, c'est vous seul qui serez chargé de 
combattre les démons d'Anderson Grimes. » 

Isak Comandore hocha poliment la tête. « V’ous faites preuve 
de sagesse en renonçant aux responsabilités. Lorsque je sentirai 
venir le poids des ans, j'espère que j’agirai avec la même clairvoyan¬ 
ce. Bonne nuit, Hein Huss. Je dois préparer mes masques de démons. 
Demain, il faut que Keyril combatte comme un géant. » 

— « Bonne nuit, Isak Comandore. » 


Hein Huss venait à peine de s'asseoir sur son escabeau lorsqu'on 
gratta doucement au panneau de toile qui masquait l’entrée de la 
te. Il tourna la tête et vit Sam Salazar qui le regardait par l'entre¬ 
bâillement. 

— « Qu’est-ce qu’il y a, mon garçon ? >» grogna Hein Huss. 

« Qu'est-ce que tu as encore à rôder par ici ? » 

Sam Salazar pénétra sous la tente et posa sur la table la figurine 

représentant Hein Huss. « Je ne désire pas garder ce simulacre, » 
dit-il. 

— « Alors, jette-le dans un fossé, » dit Huss d'un ton bourru. 

« Et cesse de m'ennuyer avec tes tours stupides. Tu as réussi à 

à t’imposer efficacement bien que d’une manière importune à mon 
attention, mais tu sais parfaitement que tu ne peux pas quitter 
l'équipe de Comandore sans son consentement formel. » 

— « Et si j’obtiens ce consentement ? » 

— « Tu t’attireras son inimitié, et il se servira de ton simulacre 
contre toi. Contrairement à moi, tu es très vulnérable et tu ne 
résisterais pas à un envoûtement. Au fait, pourquoi veux-tu quitter 
Comandore ? C'est un homme d’une grande compétence et d’une 
grande habileté, et tu ne peux trouver meilleur professeur. » 

Sam Salazar hésita, puis dit : « Le Sorcier Comandore, bien 
qu'expérimenté, est hostile aux idées nouvelles. » 

Hein Huss bougea lourdement sur son siège et examina Sam 
Salazar avec ses yeux limpides. « Quelles idées nouvelles ? Les 
tiennes ? » 

— « Des idées qui sont nouvelles pour moi et, pour autant que 
je le sache, qui le sont également pour Isak Comandore. Mais il ne 
dit ni oui ni non. » 
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Hein Huss soupira et installa sa niasse monumentale plus confor¬ 
tablement. « Vas-y, expose-moi ces idées. Je jugerai de leur nou- 
vauté. » 

— « Tout d'abord, je me suis posé des questions au sujet des 
arbres. Ils sont sensibles à la lumière, à l'humidité, au vent, à la 
pression. La sensitivité implique la sensation. Pourquoi un homme 
ne serait-il pas capable de pénétrer dans l'âme d’un arbre afin de 
juger de la qualité de ses sensations ? Si un arbre était capable de 
conscience, cette faculté pourrait s'avérer utile. On choisirait des 
arbres situés à des emplacements stratégiques et on pénétrerait en 
eux quand on le désirerait. Ce seraient en somme des sentinelles 
végétales. » 

Hein Huss eut une moue sceptique. « C'est une idée amusante, 
mais en pratique irréalisable. La lecture de pensée, la possession, la 
télévoyance et autres phénomènes similaires nécessitent un accord 
psychique comme condition de base. Il est indispensable qu'à un 
niveau ou à un autre, les esprits puissent s'identifier. S'il n'y a pas 
identité, il ne peut y avoir communication. L'arbre et l'homme sont 
situés à des pôles opposés. Il n’existe entre eux aucun point de 
comparaison. II s'ensuit que la plus infime lueur de compréhension 
mutuelle devrait être considérée comme un vrai miracle de la 
sorcellerie. » 

Sam Salazar hocha tristement la tête. « A un certain moment, 
j’ai espéré pouvoir réussir à m’identifier à un arbre. » 

— « Pour cela, il faudrait que tu puisses devenir un végétal. 
Quant à l'arbre, il est exclu qu'il puisse jamais devenir un homme. V 

— « C'est ainsi que j'ai raisonné, » dit Sam Salazar. « Je suis 
allé seul au milieu d'un bouquet d’arbres, et j'ai choisi un haut 
conifère. J’ai enfoncé mes pieds dans la terre et je suis resté là, 
nu et silencieux, sous le soleil et sous la pluie, du matin au soir et 
du crépuscule à l’aube. J'ai fermé mon esprit à toute pensée humai¬ 
ne, mes oreilles aux sons, mes yeux à toute vision. Je n'ai pris 
d'autre nourriture que le soleil et la pluie, et j’ai projeté mentale¬ 
ment des racines à partir de mes pieds et des branches à partir 
de mon torse. Je suis demeuré ainsi trois fois trente heures, en 
ménageant entre chaque période un intervalle de deux jours. Je me 
suis approché de l'état d'arbre aussi près que cela est possible à 
un être fait de chair et de sang. » 

Hein Huss manifesta son amusement par un long gloussement 
intérieur. « Et tu as réussi à t'identifier à l'arbre ? * 

— « Non, » admit Sam Salazar. « Il m’est simplement arrivé 
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d'éprouver des sensations d'arbre — sous l'activité du soleil, à la 
fraîcheur de la pluie et dans l’incomparable paix de la nuit, mais 
mon expérience a été négative du point de vue visuel et auditif. 
Cependant, je ne regrette pas de m'être livré à cette tentative. Ç'a 
été une discipline utile. » 

— « Et un effort intéressant, même s'il est demeuré stérile. Ton 
idée n'est pas d'une originalité extrême, loin de là, mais l'empirisme 
de la méthode — pour employer un terme archaïque — est indiscu¬ 
tablement courageux. Il a sans doute contrarié Isak Comandore, 
qui professe le plus profond mépris à l'égard des superstitions de 
nos ancêtres. Je suppose qu'il t'a sermonné en te mettant en garde 
contre la futilité, la métaphysique et l'inspirationnisme. » 

— « Oui, » dit Sam Salazar. « Il a exprimé sou opinion en 
détail. » 

— « Tu devrais apprendre la leçon par cœur. Isak Comandore 
est parfois incapable de rendre crédible la vérité la plus évidente. 
Néanmoins, je te citerai le cas de Lord Faide qui, bien que se consi¬ 
dérant comme un homme éclairé et libre de toute superstition, 
voyage toujours dans son char antédiluvien, porte sur lui une arme 
vieille de seize cents ans et fait confiance à son vieux canon 
Hellmouth pour protéger Faide Keep. » 

— « Peut-être qu'inconsciemment il a la nostalgie des anciens 
temps magiques, » suggéra pensivement Sam Salazar. 

— « Peut-être, » accorda Hein Huss. « Et tu -éprouves la même 
nostalgie ? » 

Sam Salazar hésita. « Il flotte autour du passé une aura de mer¬ 
veilleux, et il s'en dégage une sorte de grandeur sauvage. Mais 
naturellement, » ajouta-t-il vivement, « le mysticisme ne doit être en 
aucun cas le substitut de la logique orthodoxe. » 

— « Naturellement, » dît Hein Huss. « Maintenant, laisse-moi. 
Il faut que je me penche sur les événements de demain. » 

Une fois seul, Hein Huss se remit sur ses pieds en soufflant et en 
grognant. Il marcha jusqu’à l'entrée de la tente, souleva un pan de 
l'abattant de toile et embrassa le camp du regard. Tout paraissait 
tranquille. Les feux mourants rougeoyaient et les soldats dormaient, 
allongés dans leurs trous individuels. Au loin, du nord jusqu'au sud, 
les forêts formaient une masse imprécise. De légères lueurs vacil¬ 
laient sous les arbres et au-delà sur les dunes, là où les autochtones 
ramassaient dans la mousse les gousses contenant les spores qui 
constituaient la base de leur alimentation. 

Hein Huss eut soudain conscience d'une présence à proximité. Il 
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tourna la tête et vit s'approcher une forme emmitouflée et encapu¬ 
chonnée. C’était le sorcier Enterlin qui, afin de réduire au maximum 
sa vulnérabilité à toute sorcellerie hostile, dissimulait son visage, 
ne parlait qu'en murmurant et déguisait sa démarche naturelle en 
marchant à raides pas d'échassier. Lors de l'admission, l’on négli¬ 
geait de tenir compte des déficiences physiques éventuelles des 
candidats sorciers, qui pouvaient sans inconvénient être affligés 
d'une vue faiblissante, d'articulations raides, de défaillance de mé¬ 
moire, d'hypocondrie et autres infirmités. Or, le fait de détenir des 
informations de cet ordre pouvant être d'une signification critique 
à l'occasion d'un différend entre collègues, les sorciers s’efforçaient 
de donner l'impression d'une santé et d'une virilité sans défaillances 
même si en réalité ils devaient tâtonner en aveugles et se plier en 
deux sous l'effet des crampes. 

Hein Huss souleva l'abattant de la tente et invita Enterlin à 
entrer. Puis il se dirigea vers l'endroit où étaient rangés ses bagages, 
produisit un flacon et remplit deux coupes. « C'est un simple cordial, 
exempt de toute signification déguisée, » précisa-t-il. 

— « Bon, » dit Enterlin en prenant la coupe la plus éloignée de 
lui. « Après tout, il nous est permis de nous relaxer en redevenant 
de temps en temps des hommes comme les autres. » Tournant le dos 
à Huss, il souleva légèrement le bord de son capuchon et avala le 
breuvage. « C'est rafraîchissant, » dit-il. « Nous avons besoin de nous 
rafraîchir, avec la tâche qui nous attend demain. » 

Huss émit son gloussement intérieur. « Demain, le combat princi¬ 
pal aura lieu entre les démons d’Isak Comandore et ceux d'Ander¬ 
son Grimes. En ce qui nous concerne, nous n'aurons à accomplir 
que des besognes secondaires. » 

Enterlin parut se livrer à une inspection railleuse de Hein Huss 
à travers le voile de soie noire qui dissimulait son visage. « Coman¬ 
dore se réjouira de l'occasion qui lui est offerte. Son pouvoir a besoin 
de se nourrir de succès. C'est un homme de feu, vous êtes un hom¬ 
me de glace. » 

— « La glace éteint le feu. » 

— « Le feu fait parfois fondre la glace. » 

Hein Huss haussa les épaules. « Peu importe. Je suis de plus en 
plus las. Le temps nous a tous durement marqués. Il y a un instant, 
un jeune apprenti m'a révélé à moi-même. » 

— « En tant que puissant sorcier —■ le Chef Sorcier des Faide — 
vous avez le droit d'être fier. » 

Hein Huss vida sa coupe d'un trait et la reposa. « Non. Je trône 
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au sommet de ma profession, sans un endroit où aller. Seul l’appren¬ 
ti Sam Salazar pense à faire des recherches en vue d'augmenter la 
somme des connaissances universelles. Il est venu me demander 
conseil, et je n'ai su que lui répondre. » 

— « Vos paroles sont étranges, » murmura Enterlin en se diri¬ 
geant vers l'entrée de la tente. « Je m'en vais, maintenant. » Il 
ajouta dans un chuchotement : « Je vais jusqu’aux dunes. Peut-être 
réussirai-je à entrevoir le futur. » 

— « Il y a plusieurs futurs possibles. » 

Enterlin laissa retomber l'abattant de la tente et s'enfonça dans 
la nuit. En grognant et en soufflant. Hein Huss s'allongea sur sa 
couche et s'endormit instantanément. 


2 


L a nuit s’écoula. Le ciel blanchit et le soleil, voilé de rose et de 
vert, apparut lentement derrière l'horizon. La nouvelle planta¬ 
tion du Premier Peuple, une vaste étendue de jeunes arbres 
plantés en rangs serrés, se silhouetta contre le ciel vert et lavande. 
Le détachement leva le camp avec l’efficacité que confère une longue 
pratique. Lord Faide se dirigea vers son char et prit place aux com¬ 
mandes. Il manœuvra un levier et le char dériva lentement vers la 
nouvelle plantation. 

A un mille de la lisière, Lord Faide arrêta l’engiin et dépêcha un 
messager vers les chariots des sorciers. Hein Huss sauta lourdement 
sur la mousse et remonta la colonne, suivi d’Isak Comandore, 
d'Adam McAdam et d'Enterîin. 

— « Envoyez quelqu'un prendre contact avec le Premier Peuple, * 
demanda Lord Faide. « Dites à ces sauvages que nous désirons 
passer. Dites-leur que nous ne leur voulons aucun mal, mais prévenez- 
les que tout acte d'hostilité de leur part entraînerait une réaction 
brutale. » 

— « Je vais y aller moi-même, » dit Hein Huss. Il se tourna vers 
Comandore. « Voulez-vous m’envoyer votre jeune insolent d'appren¬ 
ti ? Il pourra m'être utile. » 

— « S'il démasque une trappe à orties en dégringolant dedans, 
ce sera le premier travail utile qu'il aura jamais accompli, » grom¬ 
mela Comandore. Il adressa un signe impératif à Sam Salazar qui 
s’approcha des sorciers avec répugnance. 
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— « Tu vas marcher devant le Chef Sorcier Hein Huss, » ordonna 
Isak Comandore. « Prends une lance afin de sonder la mousse 
devant toi. » 

Sans enthousiasme, Sam Salazar emprunta une lance à l'un 
des hommes d'armes. Précédant Huss, il se dirigea vers ce qui naguè¬ 
re avait constitué un passage entre les deux forêts, Wildwood Nord 
et Wildwood Sud. De ci, de là, des affleurements de roc crevaient la 
mousse. Des lauriers nains, des arbres-à-goudron„ des touffes de 
gingembre et des rosiers sauvages émergeaient au hasard sur les 
dunes. A un demi-mille de la nouvelle plantation, Huss s’arrêta. « A 
partir de maintenant, prends garde, car c'est ici que les pièges 
commencent. Evite les tertres, ils recèlent souvent des pièges à faux 
tournoyantes ; évite également de marcher là où la mousse a une 
coloration bleu pâle : elle végète et dissimule généralement un piège 
à épines ou à orties. » 

. — « Pourquoi n'essayez-vous pas de localiser les traquenards en 
vous servant de votre don de clairvoyance ? » demanda Sam Salazar 
d'une voix plutôt lugubre. « Il me semble que c'est une excellente 
occasion d'utiliser cette faculté. » 

— « La quèstion est naturelle, » dit Hein Huss d'une voix tran¬ 
quille, « cependant tu devrais savoir que, lorsque c'est la sécurité 
ou le profit personnels du Sorcier qui sont en jeu, ses émotions 
peuvent lui jouer de mauvais tours. Si je me servais de ma double 
vue, je verrais des pièges partout et je ne saurais jamais si c'est 
la clairvoyance ou la peur qui m'ont inspiré. Dans le cas qui nous 
occupe présentement, ta lance est un instrument plus digne de 
confiance que mon esprit. » 

Sam Salazar enregistra l'explication avec un petit salut. Il se 
remit en marche, Hein Huss clopinant lourdement sur ses talons. 
Tout d'abord, le jeune homme sonda la mousse avec soin, décou¬ 
vrant successivement deux trappes, puis à mesure qu'il marchait son 
pas s'accéléra. En définitive il avança si rapidement que Huss cria 
avec exaspération : « Fais attention, imbécile ! On dirait que tu 
recherches la mort ! » 

Obligeamment, Sam Salazar ralentit le pas. « Il y a des pièges 
partout, mais j'ai découvert un moyen presque infaillible de les 
détecter. Du moins je le pense. » 

— « Ah oui ? Eclaire-moi, s'il te plaît. Je ne suis que le Chef 
Sorcier de Faide Keep, un ignorant. » 

— « Regardez. Si nous marchons là où les indigènes ont récem¬ 
ment cueilli des cosses à spores, nous ne risquons rien. » 


LES FAISEURS DE MIRACLES 


25 



Hein Huss grommela entre ses dents puis dit : « Avance, alors. 
Pourquoi flânes-tu ? Nous devons attaquer Ballant Keep aujour¬ 
d'hui même. » 

Deux cents mètres plus loin, Sam Salazar s'arrêta court. « Avance, 
avance ! » gronda Hein Huss. 

— « Les sauvages nous menacent. Regardez-les, à l'orée de la 
plantation. Ils pointent des tubes sur nous. » 

Hein Huss regarda, puis il mit ses mains en porte-voix et cria 
quelque chose dans le langage sifflant du Premier Peuple. 

Une minute s'écoula, puis l'un des indigènes avança vers eux. 
C'était un humauoïde à la peau livide, entièrement nu, aussi laid 
qu'un démon. Chacun de ses flancs comportait un sac à écume, dont 
les évents aux lèvres orange étaient pointés sur les deux hommes. 
La peau de son dos était ridée sur toute sa longueur ; c'était en 
réalité un soufflet servant à propulser l'air à l'intérieur des sacs à 
écume. Sa tête ronde gainée de chitine comportait de chaque côté 
un gros œil protubérant à un million de facettes, luisant comme une 
opale noire, qui se fondait dans la chitine sans limites définies. 
Il avait d'énormes mains dont chaque doigt se terminait en lame de 
ciseaux. C'était un représentant des habitants originels de la planè¬ 
te qui, jusqu'à l'arrivée de l'homme, avaient vécu dans la mousse 
des dunes, se protégeant eux-mêmes derrière des masses d'écume 
jaillissant de leurs poches. 

La créature s'immobilisa tout près d'eux. « Je parle au nom de 
Lord Faide de Faide Keep, » dit Hein Huss. « Votre nouvelle planta¬ 
tion lui barre le chemin. Il désire que vous les guidiez de l'autre 
côté, lui et ses troupes, afin qu'ils ne soient pas victimes des pièges 
que vous avez placés contre vos ennemis. » 

— « Les hommes sont nos ennemis, » répondit l'autochtone. 
« C'est à leur intention que les trappes ont été placées. » Il recula. 

— « Un moment, » dit sèchement Hein Huss. « Lord Faide doit 
passer. Il va combattre Lord Ballant. Il n'a aucune hostilité envers 
le Premier Peuple, mais il est prudent que vous consentiez à le 
guider. Vous avez la promesse que vos arbres ne seront pas endom¬ 
magés. » 

L'indigène réfléchit durant quelques secondes, puis il dit : « Je le 
guiderai. » Il se dirigea vers le détachement, suivi de Hein Huss et 
de Sam Salazar. Se déplaçant sur ses jambes articulées plus flexibles 
que celles d'un homme, il avança en changeant plusieurs fois de 
direction, s'arrêtant occasionnellement pour examiner la mousse 
devant lui. 
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— « Je suis intrigué, » dit Sam Salazar à Hein Huss. « Je n'arrive 
pas à comprendre les agissements de la créature. » 

— « C’est normal, » grommela Hein Huss. « Tu es un humain, 
et il appartient au Premier Peuple. Il n'existe aucune base de com¬ 
préhension entre vous. » 

— « Je ne suis pas d’accord, » dit Sam Salazar d’une voix grave. 

— « Pardon ? » Hein Huss regarda attentivement l’apprenti qui 
osait le contredire. « Tu contestes ce que j'affirme, moi, Hein Huss, 
Chef Sorcier de Faide Keep ? » 

— « Dans un sens limité, je vois une base de compréhension 
entre le Premier Peuple et nous, » dit Sam Salazar. « C'est notre 
commun désir de survivre. » 

— « Truisme ! » grommela Hein Huss en haussant les épaules. 
« Cette communauté d’intérêt avec le Premier Peuple admise, qu’est- 
ce qui te rend perplexe ? » 

— « Le fait qu’il ait tout d'abord refusé de nous guider, et ensuite 
qu’il ait accepté. » 

Hein Huss hocha la tête. « Evidemment, le changement est inter¬ 
venu lorsque je l'ai informé que nous avions l’intention d’attaquer 
Ballant Keep. » 

— « Oui, c’est clair, » dit Sam Salazar. « Mais pensez... » 

— « Tu m’exhortes à penser ? » rugit Hein Huss. 

— « ... que nous avons là un représentant du Premier Peuple, 
apparemment sans distinction, qui a pris une importante décision 
instantanément, sans en référer à quiconque. Est-ce un de leurs 
chefs ? Vivent-ils dans l'anarchie ? » 

— « Il est aisé de poser des questions, » dit Hein Huss d’un ton 
bourru. « Il n’est pas aussi facile d’y répondre. » 

— « En résumé... » 

— « En résumé, je ne sais pas. Mais une chose est certaine : en 
toutes circonstances, ils sont heureux de nous voir nous entretuer. » 


3 


L e franchissement de la nouvelle plantation s’opéra sans incident. 
A un mille de sa lisière Est, l'autochtone s'écarta de la colonne 
et, sans formalité, rejoignit ses congénères. Le détachement, 
qui avait traversé la jeune forêt en simple file, reprit sa formation 
de campagne. Lord Faide fit appeler Hein Huss et, chose inhabituel- 
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le f l'invita â prendre place à ses côtés dans son char ancestral. Le 
vieux véhicule s’inclina sur le côté, et son mécanisme moteur émit 
des grincements et des gémissements. Lord Faide, qui était d'excel¬ 
lente humeur, ignora ses protestations. 

— « J'ai craint un moment que nous ne tussions obligés à une 
discussion mortellement longue, » dit-il. « Quelles nouvelles de Lord 
Ballant ? Pouvez-vous lire dans ses pensées ? » 

Hein Huss projeta son esprit dans l'espace. « Pas clairement. 
Il est averti de notre passage à travers la nouvelle plantation. Cela 
l'inquiète. » 

Lord Faide eut un petit rire sardonique. « Pour Une excellente 
raison ! Ecoutez-moi bien, maintenant. Je vais vous exposer mon 
plan stratégique, de manière que vous puissiez tous coordonner vos 
efforts en vue de l'attaque. » 

— « Je vous écoute, Lord Faide. » 

— « Nous approcherons de Ballant Keep en nous déployant sur 
un large front. L'arme principale de Lord Ballant est naturellement 
Volcano. Un figurant revêtira mon armure et avancera en tête — 
cet apprenti à cheveux jaunes qui est probablement le membre le 
moins utile de la troupe. De cette façon, nous pourrons jauger les 
potentialités de Volcano. Comme notre vieil Heltmouth, il a été 
fabriqué pour repousser les attaquants venus de l'espace, et il ne 
couvre pas le terrain qui se trouve à proximité 1 de la forteresse. Nous 
avancerons donc en formation dispersée jusqu'à deux cents mètres 
des murailles, et là nous nous regrouperons. Une fois le regroupe¬ 
ment effectué, les sorciers obligeront Lord Ballant et ses troupes 
à sortir de Ballant Keep. Je suppose que vous avez établi des plans 
en ce sens ? » 

Hein Huss admit d’un ton bourru que tel était le cas. Comme 
les autres sorciers, il s'enorgueillissait de posséder un pouvoir suffi¬ 
sant pour contrôler n'importe quelle situation, fût-elle impromptue. 

Lord Faide n'était pas d’humeur à demeurer dans le vague, et il 
pressa son Chef Sorcier de lui fournir de plus amples détails. Disant 
chaque mot à contrecœur, Hein Huss lui dévoila sa tactique. « J'ai 
préparé certaines influences afin de déconcerter les défenseurs de 
Ballant Keep. Le Sorcier Enteriin s'installera devant son coffre, prêt 
à riposter si Lord Ballant ordonne de vous envoûter. Anderson 
Grimes lancera sans aucun doute un démon — probablement Everid 
— au milieu de ses hommes d’armes ; en retour, le Sorcier Coman- 
dore s'arrangera pour qu’un nombre égal ou plus grand de nos 
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propres guerriers soient possédés par son démon Keyril — un mons¬ 
tre encore plus horrible et effrayant qu’Everid. » 

— « Bien. Quoi d'autre ? » 

— « II n'y aura besoin de rien d'autre si nos soldats combat¬ 
tent bien. » 

— « Pouvez-vous voir le futur ? Comment la journée s’achèvera- 
t-elle ? » 

— « Il y a de nombreux futurs possibles. Certains sorciers, Enter- 
lin par exemple, se prétendent capables de suivre le fil qui guide à 
travers le labyrinthe. Leurs prédictions sont rarement exactes. » 

— « Faites venir Enterlin. » 

Hein Huss grommela sa désapprobation. « C'est imprudent, si 
vous désirez vaincre. » 

Lord Faide examina le sorcier massif sous ses sourcils d'un noir 
de jais. « Pourquoi dites-vous cela ? » 

— « Si Enterlin prédit la défaite, vous serez découragé et vous 
combattrez sans conviction. S'il prédit la victoire, vous aurez une 
confiance exagérée en vos forces et vous combattrez également mal. » 

Lord Faide eut un geste d’irritation. « Les sorciers sont toujours 
catégoriques dans leurs fanfaronnades. Après l'épreuve, si la situa¬ 
tion leur donne tort, ils trouvent toujours d’excellentes raisons 
pour se justifier. » 

— « Ha, ha î » aboya Hein Huss, « vous comptez sur des mira¬ 
cles, et non pas sur le résultat d’une sorcellerie honnête. Je crache... » 
(il cracha) «et je prédis que mon crachat atteindra la mousse. Les 
probabilités sont élevées. Néanmoins un insecte peut toujours se 
trouver sur le chemin du crachat ou un indigène peut émerger d'un 
piège dissimulé sous la mousse et le recevoir sur la tête — là, les 
probabilités sont presque inexistantes. Dans l’instant à venir, il n'exis¬ 
te qu’un futur possible. Dans une minute d’ici, il y en aura quatre. 
Dans cinq minutes, vingt. Un million de futurs ne peuvent pas 
exprimer les possibilités de demain. Parmi ce million de futurs 
possibles, certains sont plus probables que d’autres. II est exact 
que ces futurs probables exercent parfois une légère influence sur 
l’esprit du sorcier, mais à moins qu’il ne soit complètement im¬ 
personnel ou désintéressé, ses propres souhaits submergent cette 
influence. Enterlin est un homme étrange. Il se dissimule aux re¬ 
gards, il n'a pas d'appétits. Occasionnellement, ses augures se ré¬ 
vèlent exacts mais malgré cela, je vous déconseille de le consulter. 
Vous feriez mieux de vous en tenir à la pratique et à l'utilisation 
réelle de la sorcellerie. » 
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Lord Faide ne répondit pas. La colonne atteignit le bas d'une 
longue pente douce. Le char avait glissé aisément jusqu’au fond de 
la cuvette mais, au moment d'attaquer le versant opposé, le mécanis¬ 
me moteur se plaignit si vigoureusement que Lord Faide fut 
contraint d'arrêter le véhicule et d'en faire descendre le Chef Sorcier. 
Il réfléchit un instant puis dit : « Une fois au sommet de la crête, 
nous serons en vue de Ballant Keep. Il nous faut maintenant nous 
disperser. Envoyez-moi le moins valable de vos hommes, ce jeune 
apprenti qui a testé la mousse devant vous. Il revêtira mon armure 
et coiffera mon heaume et partira en avant aux commandes du 
char. » 

Hein Huss se dirigea vers les chariots des sorciers et presque 
aussitôt Sam Salazar remonta la colonne en direction du char. Lord 
Faide regarda la figure ronde aux joues vermeilles avec une expres¬ 
sion dégoûtée. « Approche ! » dit-il d’un ton tranchant. Sam Salazar 
obéit. « Tu vas prendre ma place à bord du char. Ecoute attentive¬ 
ment. Ce levier commande la marche en avant. En manœuvrant 
celui-ci, tu obliques vers la droite ou vers la gauche. Pour arrêter 
le véhicule, manœuvre le premier levier en sens inverse. » 

— « Et ça ? » demanda Sam Salazar en montrant les autres 
leviers, boutons et interrupteurs qui constellaient le tableau de bord. 

— « On ne s'en sert jamais. » 

— « Et tous ces cadrans, quelle est leur utilité ? » 

Lord Faide arrondit les lèvres, à deux doigts d'une de ses colères 
subites. « Etant donné que leur fonction est pour moi sans importan¬ 
ce, elle l'est vingt fois moins pour toi. Maintenant, coiffe cette calotte 
et mets le heaume par-dessus. Je t'informe que tu ne dois pas 
transpirer. » 

Avec précaution, Sam Salazar coiffa le heaume surmonté du ma¬ 
gnifique cimier des Faide, orné de plumes noires et vertes. 

« A présent, mets ce corselet. » 

L'armure était un splendide assemblage d'écailles vertes et noires, 
dont le plastron était orné de deux têtes de dragon écarlates. 

« Maintenant, le manteau. » Lord Faide jeta son long manteau 
noir sur les épaules de Sam Salazar, puis il recula de deux pas 
pour juger de l’effet obtenu. 

« Ta mission consiste à attirer le feu de Volcano. N'approche pas 
trop près de Ballant Keép. Déplace-toi latéralement, hors de portée 
des traits d'arbalètes. Si tu étais tué par une flèche, le but de la 
supercherie ne serait pas atteint. » 
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— « Vous préférez me voir tué par Volcano ? » s'enquit Sam 
Salazar. 

— « Ni l'un ni l'autre, » dit Lord Faide. « Je désire préserver le 
char et le cimier des Faide. Ce sont des reliques de grande valeur. 
Evite la destruction par tous les moyens possibles. La ruse n'abuse^ 
ra vraisemblablement personne, mais si elle réussit et attire le feu 
de Volcano, il faudra que je consente au sacrifice du char ancestral 
des Faide. Maintenant, installe-toi aux commandes. » 

Sam Salazar grimpa dans le véhicule et s’assit sur le siège. 

« Tiens-toi droit ! » vociféra Lord Faide. « Et redresse la tête ! 
Tu es censé être moi. Un Faide ne se tient pas dans cette attitude 
honteuse ! » 

Sam Salazar se redressa de toute sa taille. « Pour simuler Lord 
Faide plus efficacement, je pourrais marcher au milieu des hommes 
d'armes. Quelqu’un d’autre piloterait le char à ma place. » 

Lord Faide lui lança un regard aigu puis eut un petit rire aigre. 
« Il n’en est pas question. Fais ce qui t'a été ordonné. » 

4 

S eize siècles auparavant, alors que la guerre faisait rage dans 
l'espace, un groupe de capitaines de vaisseaux spatiaux dont les 
bases de départ avaient été anéanties avait trouvé refuge sur 
Pangborn. Afin de se protéger contre la vengeance de leurs ennemis, 
ils avaient érigé de puissantes forteresses qu’ils avaient équipées 
avec les armes récupérées sur leurs vaisseaux démantelés. 

La guerre s'éloignant de cette partie de l'espace, on oublia Pang¬ 
born. Les nouveaux arrivants contraignirent le Premier Peuple à 
quitter les plaines et à se réfugier dans les forêts, puis ils cultivè¬ 
rent et ensemencèrent les vallées au bord des rivières. Ballant Keep, 
comme Faide Keep, Castle Cloud, Boghoten et les autres forteresses, 
dominait l’une de ces vallées. Quatre tours trapues faites d'une 
substance noire et dense supportaient un immense toit en parasol ; 
elles étaient reliées par des murs massifs dont la hauteur atteignait 
les deux tiers de celle des tours. Au point culminant du toit, une 
coupole hébergeait Volcano, une arme analogue à Hellmouth qui 
protégeait Faide Keep. 

Ballant Keep apparut aux regards des attaquants dès que le déta¬ 
chement eut atteint le haut de la crête. Les grandes portes d'accès 
à l'intérieur de la forteresse étaient déjà condamnées, et des archers 
occupaient chaque créneau au sommet des murailles. Conformément 
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au plan de Lord Faide, le détachement rompit sa formation compac¬ 
te et entreprit de se déployer sur un large front. Un peu en avant 
et au centre, resplendissant dans l'armure et sous le heaume de 
Lord Faide, Sam Salazar avançait aux commandes du char — un 
Sam Salazar qui faisait peu d'efforts pour ressembler à l'original. Au 
lieu de se tenir fièrement dressé dans l’attitude d'un chef digne de 
ce nom, il était tassé sur un côté du siège et son orgueilleux cimier 
faisait avec le sol un angle honteux. Lord Faide le regarda avec 
dégoût. La répugnance de Sam Salazar à mourir était compréhensi¬ 
ble et Lord Faide se consola en pensant que si le subterfuge ne 
réussissait pas à abuser Lord Ballant, le char ancestral des Faide 
serait au moins épargné. Il était visible que Volcano était prêt à 
tirer, car ses servants se détachaient sous la coupole de part et 
d'autre de son affût, et son tube était braqué à un angle menaçant. 

De toute évidence, la tactique de dispersion, qui permettait de 
n'offrir aucun but tentant, était efficace. Les troupes de Lord Faide 
atteignirent rapidement une ligne située à deux cents mètres de la 
forteresse, à l’intérieur des limites de la portée de Volcano, sans que 
la pièce ait craché le feu. Le lent char des Faide se trouva légère¬ 
ment distancé. Toute espérance en la réussite de la ruse pouvait 
maintenant être abandonnée. 

L'apprenti Salazar, que cet isolement rendait plutôt nerveux, 
voulut augmenter la vitesse du véhicule. Il tripota un levier, puis 
un autre. Sous ses pieds naquit un léger son aigu, puis le char 
frémit et, lentement, se mit à s'élever. Sam Salazar jeta un regard 
épouvanté par-dessus la lisse et lança une jambe par-dessus bord 
avec l'intention de sauter. Lord Faide se précipita vers lui en gesti¬ 
culant et en criant. Sam Salazar ramena vivement sa jambe et 
remit les leviers à leur position antérieure. Le char tomba comme 
une pierre. Sam Salazar manœuvra à nouveau les leviers, réussissant 
miraculeusement à amortir la chute. 

— « Sors de ce char ! » hurla Lord Faide. II arracha le heaume 
de la tête de l'apprenti avant de lui administrer une bourrade qui 
l'envoya rouler dans la mousse cul par-dessus tête. « Enlève cette 
armure ! Et disparais de mon regard ! » Sam Salazar ne se le fit 
pas dire deux fois et rejoignit en courant les chariots des sorciers. 

Il aida à dresser la tente noire d’Isak Comandore. A l'intérieur, 
un tapis noir à motifs rouges et jaunes fut étendu, sur lequel on 
disposa le coffre, le siège et les autres bagages du sorcier. Ensuite, 
un encensoir fut garni d'encens qu'on alluma. De son côté Hein Huss, 
directement installé en face des portes de la forteresse, surveillait 
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l’assemblage d'un échafaudage roulant de douze mètres de haut et 
dix-huit mètres de large. La surface faisant face à Ballant Keep était 
dissimulée aux regards des défenseurs de la forteresse au moyen 
d'une bâche. 

Pendant que s'opéraient ces préparatifs, Lord Faide avait dépê¬ 
ché un émissaire à Ballant Keep avec pour mission d'enjoindre à 
Lord Ballant à se rendre. Lord Ballant différait sa réponse, espérant 
retarder l’attaque aussi longtemps que possible. S'il pouvait tenir 
ainsi un jour et demi, les renforts attendus de Gisborne Keep et de 
Castle Cloud obligeraient Lord Faide à battre en retraite. 

Lord Faide attendit que les sorciers aient terminé leurs prépara¬ 
tifs, puis il envoya un deuxième messager à Lord Ballant, lui offrant 
deux minutes supplémentaires pour prendre une décision. Une minu¬ 
te s'écoula, puis une deuxième. L'émissaire sortit de la forteresse 
et rejoignit le camp des assiégeants. 

— « Lord Ballant refuse de se rendre ! » 

Lord Faide se tourna vers Hein Huss. « Vous êtes prêt ? » lui 
demanda-t-il. 

— « Je suis prêt, » gronda Huss. 

— « Alors, contraignez-les à sortir. » 

Huss leva le bras. La bâche glissa le long de l'échafaudage, démas¬ 
quant une représentation peinte de Ballant Keep. Huss se retira 
sous sa tente, où brûlaient furieusement plusieurs brasiers illumi¬ 
nant les visages d'Adam McAdam, de huit assistants-sorciers et de six 
jeteurs de sorts choisis parmi les plus compétents. Chacun d'eux 
était installé devant un pupitre supportant plusieurs douzaines de 
figurines et un petit feu crépitant. Les assistants-sorciers travaillaient 
sur des statuettes représentant des hommes d'armes de Ballant 
Keep, tandis que Hein Huss et Adam McAdam manipulaient des 
simulacres de chevaliers. Lord Ballant lui-même ne serait pas envoû¬ 
té, à moins qu'il n'ordonnât de jeter un sort à Lord Faide. C'était là 
une courtoisie traditionnelle entre seigneurs. 

— « Sébastian ! » appela Huss. 

Sébastian, l'un des jeteurs de sorts, attendait un peu à l'écart 
près de l'entrée de la tente. « Je suis prêt, » dit-il. 

— « Boutez le feu à Ballant Keep. » 

Sébastian se précipita vers l'échafaudage et alluma une mèche. 
Les observateurs placés aux créneaux de Ballant Keep virent la re¬ 
présentation peinte de la forteresse prendre feu. Les flammes firent 
irruption de toutes parts, et le toit rougit et éclata en morceaux. 
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Sous la tente de Hein Huss, les deux sorciers, leurs assistants et les 
jeteurs de sorts saisissaient méthodiquement les figurines, les plon¬ 
geaient dans les flammes et, se concentrant, cherchaient à pénétrer 
l'esprit de l'homme dont ils brûlaient le simulacre. Le malaise s'ins¬ 
taura bientôt parmi les défenseurs de Ballant Keep. De nombreux 
chevaliers et hommes d'armes commencèrent à imaginer qu'ils 
ressentaient des brûlures, qui devinrent plus douloureuses à mesure 
que leur esprit devenait plus sensible à l'idée de la chaleur et du 
feu. Lord Ballant nota leur trouble. Il fit un geste à l'adresse de 
son Chef Sorcier Anderson Grimes et ordonna : « Passez à la contre- 
attaque. » 

Depuis le haut des murailles de Ballant Keep se déroula une 
toile encore plus gigantesque que celle de Hein Huss, sur laquelle 
était peinte une bête hideuse. Elle se dressait sur quatre pattes et 
tenait entre les griffes de chacun de ses antérieurs deux hommes 
d'armes dont elle dévorait la tête. Au même moment, les assistants 
d'Anderson Grimes saisirent des figurines représentant des soldats 
de Lord Faide et se mirent à les introduire entre les mâchoires 
articulées de modèles réduits de l'horrible animal tout en projetant 
des idées de peur et de dégoût. Les soldats de Lord Faide qui regar¬ 
daient le monstre peint se sentirent soudain envahis par un senti¬ 
ment d'effroi et de faiblesse. 

Sous la tente de Huss les brasiers dégageaient une fumée qui 
empuantissait l'air ; les figurines grésillaient, les fronts luisaient, 
les regards étincelaient. De temps à autre un des sorciers poussait 
un cri, signalant ainsi qu'il venait de pénétrer l'esprit d'un ennemi. 
Dans la forteresse assiégée les hommes d'armes commencèrent à 
murmurer, à frotter de là paume leur peau douloureuse, à s'entrere- 
garder en notant avec angoisse les symptômes de leurs voisins. 
Finalement un homme poussa un gémissement étranglé et arracha 
un élément de son armure, puis un autre. Il se mit à crier : « Je 
brûle ! Ces abominables sorciers me brûlent ! » Sa souffrance aggra¬ 
va l'état d'inconfort de ses camarades, et un long murmure ponctué 
d'exclamations courut tout au long des créneaux. 

Le fils aîné de Lord Ballant, l'esprit pénétré par Hein Huss en 
personne, frappa son écu avec son poing ganté de métal. « Ils me 
brûlent ! Ils nous brûlent tous ! Mieux vaut combattre que périr 
brûlé ! » 

— « Oui ! Combattons ! » crièrent les hommes tourmentés. 

Lord Ballant jeta un regard aux faces tordues de ses soldats, 
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dont plusieurs présentaient des cloques et des marques de brûlures. 
« Notre propre envoûtement les terrifie ; attendez encore un mo¬ 
ment, » implora-t-il. 

Son frère cria d'une voix rauque : « Ce n'est pas ton ventre que 
Hein Huss rôtit, c'est le mien ! Nous ne pouvons pas gagner une 
bataille de sorciers, mais nous pouvons vaincre les armes à la 
main ! » 

— « Nos propres sortilèges commencent à produire leur effet ! * 
cria désespérément Lord Ballant. « Ils vont bientôt fuir, au comble 
de la terreur ! Attendez ! Attendez ! » 

Son cousin arracha sa cotte de mailles et son corselet de métal. 
« C'est Hein Huss ! Je le sens ! Ma jambe brûle, et ce démon me 
rit au nez ! Il dit qu'ensuite, ce sera le tour de ma tête ! Donnez 
l'ordre d'attaquer, sinon je descends les combattre seul ! » 

— « Très bien, » dit Lord Ballant avec fatalisme. « Descendons 
nous battre. La bête d'abord — et nous ensuite. Châtions-les ! Fai¬ 
sons-leur rentrer leur sorcellerie dans la gorge ! » 


Les portes de la forteresse s'ouvrirent soudain au large. Quelque 
chose bondit en avant, qui ressemblait à la bête peinte : un monstre 
dont les pattes bougeaient, dont les bras fouettaient l'air, dont les 
yeux roulaient dans les orbites et qui émettait des sons horrifiants. 
En temps ordinaire, les assiégeants auraient pris le monstre pour 
ce qu’il était en réalité — une effigie de carton-pâte portée par trois 
chevaux ; mais leur esprit avait subi l'influence d'Anderson Grimes 
et de ses sorciers, et sous cette contamination ils se sentirent gagnés 
par l'horreur. Leurs bras s'abaissèrent sans force et ils commencè¬ 
rent à refluer en désordre. De part et d'autre de la bête apparurent 
les chevaliers de Lord Ballant qui chargèrent, suivis des hommes 
d'armes. La charge s'enfonça comme un coin au centre du dispositif 
des assiégeants. Lord Faide hurla un ordre, et la discipline agit d'elle- 
même. Les chevaliers se divisèrent en trois pelotons qui engloutirent 
la charge de cavalerie, tandis que les hommes d'armes criblaient de 
flèches la masse des fantassins de Lord Ballant sortant de la 
forteresse. 

La bataille fit rage, au milieu du choc des armes et des cris des 
combattants. Lord Ballant, constatant que sa sortie n'avait pas eu 
l'effet escompté et désireux de conserver l'essentiel de ses forces, 
ordonna la retraite. Tout en combattant, ses troupes commencèrent 
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à reculer vers les portes de Ballant Keep. Les chevaliers de Lord 
Faide s'efforcèrent de maintenir le contact, espérant vaincre dans 
la cour de la forteresse. Derrière eux s'avança un chariot lourde¬ 
ment chargé, poussé par des chevaux caparaçonnés de métal et 
destinés à enfoncer les portes. 

Lord Faide cria un ordre. Un peloton de dix chevaliers, qui jusque- 
là avait été tenu en réserve, chargea de biais et s'enfonça au milieu 
des fantassins de Lord Ballant. Il réussit à franchir les portes, 
hachant ses défenseurs au passage, et pénétra dans la cour de la 
forteresse. 

Lord Ballant rugit à l'adresse d'Anderson Grimes : « Us ont réussi 
à entrer ! Vite, déchaînez sur eux votre démon ! S'il est capable de 
nous aider, c'est le moment ou jamais ! » 

— « La possession démoniaque ne s'improvise pas, » murmura 
le sorcier. « J'ai besoin de temps. » 

— « Dans dix minutes, il sera trop tard ! Nous serons tous 
morts ! » 

— « Je fais de mon mieux, Lord Ballant. Everid ! Everid, viens 
vite ! » 

Anderson Grimes se précipita vers sa salle de travail, mit son 
masque de démon et lança plusieurs poignées d'encens dans le 
brasier qui y brûlait. Presque aussitôt une grande forme sombre, 
dépourvue de nez, aux yeux bridés, se silhouetta contre un mur. Elle 
se tenait debout sur de lourdes pattes torses, les bras tendus en 
avant comme pour agripper et déchirer. De redoutables crocs blancs 
sortaient de son mufle noir. Anderson Grimes avala une coupe de 
sirop puis se mit à marcher lentement de long en large. Plusieurs 
minutes s'écoulèrent. 

— « Grimes ! » appela Lord Ballant depuis l'extérieur. « Grimes ! » 

— « Entrez sans crainte, » répondit une voix. 

Lord Ballant, son arme ancestrale au côté, pénétra dans la pièce. 
Il recula avec un cri sourd involontaire. « Grimes ! » murmura-t-il. 

— « Non, ce n'est pas Grimes, » dit la voix. « Je suis ici. Entrez. » 

Lord Ballant s'avança d'un pas raide. La pièce était sombre, à 

peine éclairée par la lueur du brasier. Anderson Grimes était accrou¬ 
pi dans un coin, la tête courbée sous son masque de démon. Sur les 
murs, des ombres semblaient puiser, dessinant des silhouettes et des 
visages qui donnaient l'impression de se débattre et de lutter pour 
devenir matériels. La grande forme noire sur le mur paraissait 
vibrer de vie. 

— « Faites entrer vos hommes d'armes, » dit la voix. « Introdui- 
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sez-les par groupes de cinq et recommandez-leur de regarder le sol 
jusqu'à ce que je leur dise de lever les yeux. » 

Lord Ballant se retira, et la pièce devint étrangement silencieuse. 
Une minute s’écoula, puis cinq soldats exténués s'avancèrent en 
titubant, le regard baissé. 

— « Levez lentement les yeux, » dit la voix. « Regardez tout 
d'abord le feu, puis tournez la tête vers moi. Je suis Everid, le 
Démon de la Haine. Regardez-moi. Qui suis-je ? » 

— « Everid, le Démon de la Haine, » balbutièrent les soldats. 

— « Je suis autour de vous, sous une douzaine de formes diffé¬ 
rentes. Je m’approche. Où suis-je ? » 

— « Vous nous entourez. » 

— « Et maintenant... je suis vous. Vous et moi, nous ne formons 
plus qu’un seul être. » 

Il y eut soudain une sorte de palpitation, de frémissement dans 
l'air. Les soldats se redressèrent, la face convulsée. 

« Allez, » dit la voix. « Retournez tranquillement dans la cour. 
Dans quelques minutes nous marcherons sur l’ennemi et nous le 
massacrerons. » 

Les cinq hommes sortirent. Un autre groupe de soldats leur 
succéda dans la pièce. 

Sur le glacis, à l'extérieur de la forteresse, les chevaliers de Lord 
Ballant qui battaient en retraite atteignirent les portes. A l’intérieur 
de la cour, sept des chevaliers de Lord Faide qui avaient réussi à 
forcer l'entrée combattaient encore. Le dos au mur, ils empêchaient 
les défenseurs de s’approcher du mécanisme commandant la fer¬ 
meture des portes. 

Dans le camp des assiégeants, Huss appela Comandore. « Ander¬ 
son Grimes vient de faire apparaître Everid. A votre tour. Keyril 
est prêt ? » 

— « Je suis Keyril, » dit la voix basse et rude d'Isak Comandore. 
« Envoyez-moi les hommes. » 

Dans la cour de Ballant Keep, vingt soldats se mirent en marche. 
Leur pas était lent, prudent, hésitant. Leurs faces avaient perdu 
toute individualité ; elles étaient tordues et convulsées, et curieuse¬ 
ment semblables. 

— « Des possédés ! » murmurèrent leurs camarades en reculant. 
Les sept chevaliers de Lord Faide les regardèrent avec un soudain 
effroi, et se collèrent à la muraille. Sans leur prêter la moindre 
attention, les vingt soldats franchirent les portes. 

Il y eut un bref répit dans les rangs des combattants. Puis les 
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vingt soldats possédés bondirent comme des tigres, dessinant avec 
leurs épées des arcs étincelants. Plongeant dans les rangs ennemis, 
ils virevoltèrent, s'accroupirent, sautèrent. Des têtes, des bras et des 
jambes volèrent en l'air. En moins d'une minute les vingt soldats 
furent percés de mille coups, mais les blessures ne parurent avoir 
aucun effet sur eux. 

La défense des assiégeants devint hésitante, puis cessa presque 
entièrement. Les chevaliers, dont l'armure ne présentait aucune 
protection contre les épées diaboliques, battirent en retraite. Les 
vingt guerriers possédés s'enfoncèrent dans les rangs des fantassins, 
frappant furieusement autour d'eux d'estoc et de taille. Les hommes 
d’armes de Lord Faide leur résistèrent un moment, puis ils battirent 
en retraite et se retournèrent pour fuir. 

De la tente d’Isak Comandore émergèrent trente hommes d'armes, 
qui marchaient lentement d'un pas raide. Comme les vingt soldats 
possédés de Lord Ballant, ils avaient tous des faces convulsées et 
identiques. 

Keyril et Everid engagèrent le combat, utilisant les hommes com¬ 
me armes, sans reculer, sans peur, sans merci. Les épées tourbillon¬ 
nantes tranchèrent des têtes, des bras, des torses. Des corps décapi¬ 
tés combattaient un moment avant de s’écrouler. Ce n'était que 
lorsqu'un corps était haché, réduit en pièces que la vitalité démonia¬ 
que qui l'habitait le quittait. Bientôt il n'v eut plus un seul des com¬ 
battants d'Everid debout. Les quinze survivants des possédés de 
Keyril firent demi-tour et, en dépit de leurs horribles blessures, se 
dirigèrent en clopinant, en sautillant et en boitant vers la forteresse 
dont les sept chevaliers de Lord Faide contrôlaient toujours l’entrée. 
Au moment où ils allaient franchir les portes, les chevaliers de Lord 
Ballant, sentant que l'instant décisif de la bataille était arrivé, se 
précipitèrent sur eux en une charge désespérée. Le regard chargé de 
haine dans leurs faces sanglantes, les soldats possédés résistèrent 
à l'assaut, taillant dans le fer des armures comme si elles n'avaient 
pas existé. Poussant des hurlements de victoire, les chevaliers de 
Lord Faide s'enfoncèrent à leur suite. Une brève bataille s'engagea 
dans la cour, mais son issue ne faisait pas de doute. Ballant Keep 
était pris. 

De retour sous sa tente, Isak Comandore prit une profonde 
inspiration, frissonna et ôta son masque de démon. Vingt des survi¬ 
vants des troupes de Lord Ballant qui luttaient dans la cour se 
contractèrent, lâchèrent leurs armes et se mirent à haleter. Le sang 
jaillit de leur bouche et ils moururent. 
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Dans un dernier acte de bravoure, Lord Ballant prit son arme 
ancestrale dans l'étui qui pendait sur sa hanche et s'avança vers 
Lord Faide. Par-dessus l'amoncellement de morts et de blessés qui 
jonchaient la cour, il visa son vainqueur et appuya sur la gâchette. 
L'arme cracha un bref éclair lumineux. Lord Faide sentit un picote¬ 
ment sur toute sa peau et ses cheveux se hérissèrent. L'arme crépita, 
son canon vira au rouge cerise et se mit à fondre. Lord Ballant la 
jeta rageusement à ses pieds, puis il dégaina son épée, et marcha 
sur Lord Faide. 

Lord Faide, peu enclin à accepter un combat singulier dont la 
nécessité ne se faisait pas sentir, fit un geste à l'adresse de ses hom¬ 
mes d'armes. Une volée de flèches mit fin à l'existence de Lord 
Ballant, lui épargnant les affres d'une exécution dans les formes. 

Toute résistance avait cessé dans Ballant Keep. Au milieu des 
gémissements et des lamentations des femmes enfermées dans la 
forteresse, les survivants vinrent l’un après l'autre ployer le genou 
devant Lord Faide. 
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L ord Faide n’avait nulle envie de s'attarder à Ballant Keep, car 
ses victoires ne lui procuraient aucun plaisir. Inévitablement, 
de nombreuses décisions avaient à être prises. Six des plus 
proches parents de Lord Ballant furent sommairement exécutés, et 
le titre fut déclaré éteint. Aux autres membres du clan il fut offert 
un choix : un serment de fidélité assorti d'une rançon raisonnable, 
ou la mort. Deux membres seulement du clan choisirent la deuxième 
solution, les yeux luisants de haine, et ils furent immédiatement 
poignardés. 

Lord Faide avait maintenant atteint son but. Depuis plus de 
mille ans, les Seigneurs des forteresses luttaient pour la conquête 
du pouvoir. L'un ou l'autre d'entre deux avait parfois réussi à pren¬ 
dre pour un temps l’ascendant sur les autres, mais aucun jusqu'alors 
n'était parvenu à étendre son autorité sur le continent — ce qui 
signifiait sur la planète tout entière car le reste n'était constitué 
que d'étendues désertiques brûlées par le soleil ou de glaces 
éternelles. 
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Pendant longtemps Ballant Keep avait barré la route du pouvoir 
à Lord Faide, mais maintenant c'était le succès, total et absolu. Il 
restait bien sûr à châtier les seigneurs de Castle Cloud et de Gisbor- 
ne Keep qui tous deux, entrevoyant la possibilité d'écraser Lord 
Faide, s'étaient rangés sous la bannière de Lord Ballant, mais 
c'était là une tâche qui incombait à Hein Huss. 

Lord Faide, pour la première fois de son existence, éprouva un 
sentiment d'incertitude. Il ne lui restait plus aucun adversaire digne 
de ce nom. Le Premier Peuple devait être mis hors d'état de nuire, 
mais c'était là un problème facile à résoudre ; les autochtones, bien 
que nombreux, n'étaient rien de plus que des sauvages. Il savait 
que l'insatisfaction et la controverse finiraient un jour par s'instau¬ 
rer parmi ses proches et ses alliés. L'inaction, génératrice d'ennui, 
engendrerait l'irritabilité ; des esprits inoccupés étudieraient le pour 
et le contre d'une action violente et nuisible. Même le plus loyal de 
ses sujets se rappellerait avec nostalgie les campagnes d'antan et le 
relâchement et la licence du temps de guerre. D'une façon ou d'une 
autre, il lui faudrait trouver le moyen d'absorber le surplus d'énergie 
de chacun ; où et de quelle manière, là résidait le nœud du problème. 
Construction de routes ? De nouvelles fermes dans la plaine ? Orga¬ 
nisation de tournois périodiques ? Lord Faide fronça les sourcils 
à l'insuffisance de ces solutions, mais le manque d'expérience rendait 
son imagination stérile. Les premiers colons de Pangborn, exclusive¬ 
ment hommes de guerre, avaient amené avec eux un certain nombre 
de connaissances pratiques empiriques mais très peu d'autres choses. 
Les récits qui s'étaient transmis de génération en génération décri¬ 
vaient les grands navires de l'espace qui se déplaçaient magiquement 
à une vitesse inimaginable, les armes prodigieuses, les combats de 
titans dans le vide, mais ne faisaient aucune allusion à l'histoire de 
l'homme et à son œuvre civilisatrice. Aussi Lord Faide, auréolé de 
succès, au comble de la puissance mais sans but vers lequel diriger 
sa force, se sentait plus morose et plus taciturne que jamais. 

Il inspecta d'un air sombre le butin récolté dans la forteresse. Il 
ne présentait pas grand intérêt à ses yeux. Le char ancestral du 
défunt Lord, depuis longtemps hors d'état de fonctionner, était 
exposé dans une cage de verre. Il alla examiner l'arme Volcano, 
mais elle ne pouvait pas être déplacée. De toute manière, sa magie 
perdue à jamais, elle était devenue inutile. (Lord Faide avait appris 
que Lord Ballant avait ordonné de tourner le canon vers son char 
ancestral mais que Volcano avait refusé de vomir son feu orgueil- 
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leux.) Lord Faide constata avec un dédain amusé que Larme avait été 
fâcheusement négligée. Un peu partout le métal était troué par la 
corrosion, et un entretien sans précaution avait tordu certaines 
pièces du délicat mécanisme extérieur, diminuant sans aucun doute 
la puissance de la magie de Volcano. Ce n'était pas à Faide Keep 
que l'on eût pu constater une pareille négligence ! Jambart, le 
servant d'Hellmouth, éprouvait envers son arme un sentiment de 
dévotion absolu. 

Lord Faide continua son inspection. Un peu partout étaient empi¬ 
lés d antiques dispositifs, intéressants mais sans la moindre utilité — 
des curiosités du même genre que celles qui s'amoncelaient sur des 
étagères et remplissaient des caisses à Faide Keep. C'étaient des 
êtres bizarres que ces hommes d'autrefois, pensa Lord Faide ; à la 
fois si intelligents et si primitifs et manquant totalement de sens 
pratique. Quel immense progrès avait été réalisé depuis les temps 
anciens, seize siècles auparavant ! Pour ne citer qu'un exemple, les 
anciens utilisaient, pour communiquer à distance entre eux, des 
fétiches compliqués faits de verre et de métal ; Lord Faide n'avait 
simplement qu'à exprimer ses désirs et Hein Huss, projetant son 
esprit à des centaines de milles, lui communiquait au moyen de 
mots ce qu'il avait vu et entendu. Les anciens avaient inventé 
des douzaines d'appareillages similaires, mais la vieille magie les 
avait quittés et ils n'avaient jamais pu fonctionner. L'arme ancestra¬ 
le de Lord Ballant avait fondu lorsqu'il s'en était servi, après avoir 
seulement picoté la peau de Lord Faide d'une manière dérisoire. 
Lord Faide eut un petit rire amusé en imaginant une troupe armée 
de pareils ustensiles s'attaquant à des guerriers possédés du démon. 
Ce serait le massacre des innocents ! 

Dans le trésor personnel de Lord Ballant, Lord Faide remarqua 
une douzaine de vieux livres et plusieurs bobines de microfilms. 
Les livres, écrits dans un jargon incompréhensible, étaient absolu¬ 
ment sans valeur ; les microfilms se révélèrent également indéchif¬ 
frables. A nouveau, Lord Faide s'interrogea avec scepticisme sur les 
anciens. C'étaient des êtres intelligents, bien sûr, mais si l'on regar¬ 
dait les choses en face, ils étaient à peine plus avancés que les indi¬ 
gènes du Premier Peuple. Comme eux, il leur était impossible de 
communiquer télépathiquement ; comme eux, ils étaient dépourvus 
du don de clairvoyance et ne possédaient pas la maîtrise des démons. 
Quant à la magie des anciens, n’y avait-il pas beaucoup d'exagéra¬ 
tion dans les légendes ? Volcano, par exemple. C'était une plaisante- 
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rie. Lord Faide pensa aussitôt à Hellmouth. Mais non — Hellmouth 
était sûrement plus digne de confiance. Jambart le polissait et le 
nettoyait amoureusement chaque jour, et chaque mois il lavait la 
coupole tout entière avec du vin de l'année. Si les soins humains 
peuvent engager la matière à être loyale, alors Hellmouth était prêt 
à défendre Faide Keep ! 

De toute façon. Lord Faide ayant maintenant acquis la supréma¬ 
tie, le problème de la défense devenait secondaire. Considérant le 
futur, il prit une importante décision. Dorénavant, il n'y aurait plus 
d'autres seigneurs Lords que lui sur Pangbom. La direction des 
forteresses serait graduellement transférée entre les mains de baillis, 
des hommes de confiance au mandat renouvelable chaque année. Les 
anciens Lords seraient exilés dans des manoirs confortables mais 
indéfendables, avec interdiction d'avoir des troupes privées. Naturel¬ 
lement, il leur serait permis d'avoir des sorciers dans leur entourage, 
mais ces derniers dépendraient de lui-même, peut-être en fonction 
d'une autorisation temporaire ; il lui faudrait discuter de cette 
question avec Hein Huss. Mais tout cela concernait le futur proche 
et lointain ; pour l'heure, il s'agissait de régler ses affaires ici et de 
regagner Faide Keep. 

Il renvoya les proches de Lord Ballant à leurs manoirs après 
qu'Hein Huss eut imprégné leurs simulacres avec des essences 
fraîches. S'ils négligeaient de verser leur rançon ainsi qu'ils s'y 
étaient engagés, une douleur cuisante ou des crampes d'estomac les 
rappelleraient bien vite à leurs devoirs. 

Lord Faide aurait bien voulu pouvoir brûler Ballant Keep, mais 
les matériaux qu'utilisaient les anciens étaient à l'épreuve du feu. 
Cependant, de manière à décourager toute nouvelle prétention à 
l'héritage de Lord Ballant, il ordonna que tous ses biens de famille 
et ses reliques fussent descendus dans la cour de la forteresse. Là, 
l'un après l'autre et en suivant l'ordre hiérarchique, ses hommes 
furent invités à choisir un souvenir. Les sorciers furent également 
invités à se servir, mais ils déclinèrent l'invitation en haussant les 
épaules avec mépris devant ces vestiges d'une superstition imbécile. 
Les jeteurs de sorts de rang inférieur et les apprentis fouillèrent 
dans ce qui restait, s'emparant occasionnellement de quelque babiole 
ou de quelque instrument bizarre dédaignés par les soldats. Isak 
Comandore sentit l'irritation le gagner en voyant Sam Salazar absor¬ 
bé dans la contemplation d'une pile de vieux livres. « Que comptes-tu 
faire de ça ? » aboya-t-il. « Pourquoi te charger d'objets de rebut ? » 
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Sam Salazar baissa la tête. « Je n’ai pas de raison définie. Indis¬ 
cutablement, les anciens avaient de l'érudition — ou du moins des 
connaissances. Peut-être pourrai-je utiliser les symboles de ces 
connaissances pour aiguiser ma propre compréhension. » 

Comandore leva les bras au ciel d'un air dégoûté, puis il se 
tourna vers Hein Huss qui se tenait à proximité. « Tout d'abord 
il enfonce ses pieds dans la terre et s’imagine être un arbre ; mainte¬ 
nant il pense apprendre la sorcellerie en étudiant les symboles des 
anciens ! » 

Huss haussa les épaules. « C'étaient des hommes comme nous et, 
bien que leurs moyens intellectuels aient été limités, ils n'étaient 
pas complètement obtus. Fabriquer de tels objets nécessite une 
certaine dose d'intelligence et d'adresse — disons simiesques. » 

— « L'intelligence simiesque n'est pas le substitut de la sorcelle¬ 
rie saine et logique, » rétorqua Isak Comandore. « J'ai essayé cent 
fois d'enfoncer cette notion dans le crâne de cet idiot d'apprenti — 
et maintenant, regardez-le ! » 

Hein Huss émit un grognement qui ne l'engageait pas. « Je renon¬ 
ce à comprendre ce à quoi il espère aboutir. » 

Sam Salazar tenta de s'expliquer, cherchant des mots pour déve¬ 
lopper une idée qui n'existait pas. « Si je pouvais réussir à assimiler 
les pensées des anciens, peut-être parviendrais-je à comprendre 
leur écriture et, à partir de là, à réaliser un ou deux de leurs tours. » 

Comandore leva les yeux au ciel. « Quel ennemi m'a donc ensor¬ 
celé le jour où j'ai consenti à te prendre pour apprenti ? Je suis 
capable de lancer vingt sorts à l'heure, plus que les anciens ne 
pouvaient le faire au cours d'une vie entière ! » 

— « Pourtant, » objecta Sam Salazar, « Lord Faide se déplace 
dans son char ancestral, et Lord Ballant espérait nous anéantir à 
l'aide de Volcano. » 

— « Je te ferai remarquer, » dit Comandore avec une douceur 
sauvage, « que mon démon Keyril a vaincu Volcano et que, d'autre 
part, mon chariot peut distancer le char de Lord Faide à n'importe 
quel moment. » 

Sam Salazar jugea prudent de cesser d'argumenter. « C'est vrai, 
Sorcier Comandore, c'est très vrai. Il faut que je réussisse à me 
corriger. » 

« Alors, laisse cette camelote et rends-toi utile. Nous repre¬ 
nons le chemin de Faide Keep demain à l'aube. » 

— « A vos ordres. Sorcier Comandore, » dit Sam Salazar en 
donnant un coup de pied à la pile de vieux livres. 
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L es membres du clan Ballant avaient été dispersés, et Ballant 
Keep dépouillé de tout son contenu. Lord Faide et ses hommes 
festoyaient sans grand enthousiasme dans la salle d'apparat de 
la forteresse, entourés de serviteurs silencieux. 

Ballant Keep avait été construit à la même échelle orgueilleuse 
que Faide Keep. La salle d'apparat mesurait trente mètres de long, 
quinze mètres de large et autant de haut. Les murs étaient entière¬ 
ment recouverts de lambris de bois dur de Pangborn, dont la pâleur 
naturelle s’était muée après un traitement à la cire en une riche 
couleur de miel. D'énormes piliers noirs soutenaient le plafond d'où 
descendaient de splendides lustres, assemblages compliqués faits de 
verre pourpre, vert et bleu et parsemés de cubes-à-lumière séculaires 
mais toujours brillants. Au mur du fond étaient suspendus les 
portraits des Lords Ballant qui s'étaient succédé — cent cinq 
personnages au visage grave dans une variété infinie de costumes. 
Dessous, un arbre généalogique de trois mètres de haut représentait 
la filiation des Ballant et leurs liaisons avec les autres clans nobles. 
Maintenant il régnait une atmosphère lugubre dans la salle et les 
cent cinq visages morts étaient dénués de sens. 

Lord Faide mangeait sans plaisir, et jetait de temps à autre des 
regards courroucés à ceux de ses parents, qui se montraient trop 
joyeux. Lord Ballant, pensait-il, s'était conduit comme lui-même 
l'aurait fait s'il s'était trouvé dans des circonstances analogues ; 
l'exultation grossière était de mauvais goût, et elle était presque 
une manifestation d'irrespect envers Lord Faide lui-même. Ses pro¬ 
ches ne tardèrent pas à le comprendre et le banquet se poursuivit 
dans une ambiance beaucoup plus digne. 

Les sorciers étaient attablés à part, dans une petite salie conti¬ 
guë. Anderson Grimes, naguère Chef Sorcier de Lord Ballant, assis 
à côté de Hein Huss, essayait de faire bon visage malgré sa défaite. 
Après tout, il avait lutté plus qu'honorablement contre quatre adver¬ 
saires puissants, et il n'avait aucune raison de croire à une diminu¬ 
tion de sa mana. Les cinq sorciers analysaient la bataille, tandis que 
leurs assistants et les jeteurs de sorts écoutaient respectueusement. 
La discussion devint passionnée lorsque l'on aborda le sujet de la 
conduite des hommes d'armes possédés du démon. Anderson Grimes 
admit volontiers qu'Everid était une force exclusivement brutale et 
obtuse, terrifiante dans sa vigueur indomptable. Les autres sorciers 
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accordèrent qu'il avait incontestablement réussi clans la projection 
de ces caractéristiques. Hein Huss fit toutefois remarquer que 
Keyril, le démon d’Isak Comandore, possédait indépendamment de 
sa force brutale une certaine dose de malice et de ruse, ce qui tendait 
à faire des soldats possédés une arme encore plus efficace. 

Anderson Grimes reconnut cette supériorité, et avoua qu r en fait 
il avait étudié la possibilité d'augmenter de la même façon la puis¬ 
sance de son propre démon. 

— « A mon sens, >» dit Hein Huss, « le démon idéal devrait être 
doué d'une rapidité de manœuvre suffisante pour éviter les attaques 
de démons brutaux tels que Keyril et Everid. Permettez-moi de citer 
mon démon Dant en exemple. Un guerrier possédé par Dant peut 
aisément détruire un soldat possédé par Keyril ou Everid, unique¬ 
ment grâce à son agilité. Dans une rencontre de cette sorte, les hom¬ 
mes d'armes possédés par Keyril ou Everid perdraient nécessaire¬ 
ment tout pouvoir terrifiant et la moitié de l'effet désiré serait 
perdu. » 

Sous son capuchon de Bure, Isak Comandore transperça Hein 
Huss du regard. « Vous avancez une présomption avec autant d'assu¬ 
rance que s'il s’agissait d’un fait établi. J'ai formulé Keyril avec 
suffisamment d’habileté et de métier pour qu'il puisse contrer n'im¬ 
porte quelle manifestation de vitesse. J'ai la conviction que Keyril 
est le plus fort et le plus terrifiant des démons. » 

— « C’est possible, » murmura Hein Huss d'une voix pensive. Il 
appela d'un geste un serviteur et lui donna des instructions. L’hom¬ 
me réduisit légèrement l’éclairage de la salle. 

« Regardez. » dit Hein Huss. « Ceci est Dant. Il vient se joindre 
au banquet. » 

Sur un des murs de la pièce, la silhouette vague du démon Dant 
se profila. C’était une monstrueuse créature faite d’éléments de métal 
articulé, rayée comme un tigre, avec quatre pattes puissantes et une 
tête noire massive qui semblait n'être que mâchoires. 

— « Regardez, » dit la voix rauque d’Isak Comandore. « Ceci 
est Keyril. » Kevrïl était un monstre vaguement humanoïde, armé 
d'un coutelas. Dant aperçut Keyril. Ses horrifiantes mâchoires claquè¬ 
rent, et il bondit en une attaque fulgurante. 

Le combat fut un spectacle dantesque. Les deux démons se rou¬ 
laient, se tordaient, griffaient, se déchiraient, mordaient, l'écume à la 
bouche, au milieu de hurlements presque insoutenables. Soudain 
Dant fit un écart et se mit à tourner autour de Keyril à une vitesse 
étourdissante, de plus en plus vite. Au bout de quelques secondes 
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il ne fut plus qu'une tache circulaire indistincte mais à l’éclat aveu¬ 
glant, qui émettait une sorte de lamentation aiguë allant crescendo. 
Keyril frappa sauvagement autour de lui à grands coups de coutelas, 
puis il devint soudain blafard et son bras armé retomba sans force. 
La tache lumineuse circulaire qui avait été Dant devint éblouissante 
puis explosa en un sauvage cri mental. Keyril disparut, et Isak 
Comandore s'affaissa sur la table en gémissant. 

Hein Huss prit une profonde inspiration, essuya la sueur qui 
ruisselait sur son visage et regarda autour de lui avec une grimace 
de satisfaction. Toute l'assistance était figée, les yeux écarquillés, à 
l’exception de l'apprenti Sam Salazar dont le regard rencontra celui 
du Chef Sorcier et qui lui adressa un sourire éclatant. 

— « Ainsi, » grommela Huss que l'effort fourni faisait panteler, 
« tu te considères supérieur à l'illusion ; tu es assis et tu souris à 
ce qui est une des meilleures démonstrations de Hein Huss. » 

— « Non, non ! » s'exclama Sam Salazar. « Je ne suis pas irres¬ 
pectueux envers vous. J'ai soif d’apprendre, aussi vous ai-je regardé 
plutôt que les démons. Que m'auraient-ils enseigné ? Rien. » 

— « Ah ?» dit Huss d'un ton radouci. « Et qu’as-tu appris en me 
regardant ?» 

— « Pratiquement rien, » dit Sam Salazar, « mais au moins je 
ne suis pas demeuré comme tous les autres, les yeux ronds comme 
un poisson. » 

— « Me trouverais-tu quelque ressemblance avec un poisson ? » 
demanda Comandore d'une voix douce mais crépitante de colère. 

— « La comparaison ne s'applique naturellement pas à vous, 
Sorcier Comandore, » dit Sam Salazar. 

— « Je te prie d'aller jusqu'à mon coffre, apprenti Salazar, et 
de m'en ramener la figurine faite à ta ressemblance. Un des servi¬ 
teurs m'apportera un bassin rempli d'eau, et nous nous amuserons 
un brin. Nous verrons si, grâce à tes connaissances en ichtyologie, 
tu es capable de respirer dans l'eau. Si tu ne sais pas... eh bien, 
tu suffoqueras. » 

— « Je préfère ne pas tenter l'expérience, Sorcier Comandore, » 
dit Sam Salazar. « En fait, avec votre permission, j'aimerais quitter 
votre service. » 

Comandore fit un geste à l'adresse d'un de ses assistants. « Allez 
me chercher le simulacre de Salazar. Puisqu’il n'est plus mon appren¬ 
ti, rien ne s'oppose à ce qu'il suffoque. » 

— « Ne tourmentez pas ce garçon, Comandore, » intervint Huss 
d'un ton bourru. « Il est naïf et un peu simplet. Nous avons gagné 
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une grande bataille. Que rien ne vienne ternir notre victoire. » 

— « Vous ne m'enlèverez pas de l'idée qu'il est grandement 
temps de discipliner cet individu arrogant, » dit coléreusement 
Isak Comandore. 

— « Chef Sorcier Huss, » dit Sam Salazar, * puisque je suis 
maintenant relevé de mes fonctions auprès du Sorcier Comandore, 
peut-être consentirez-vous à me prendre à votre service ? » 

Hein Huss émit un bruit qui exprimait son dégoût. « Tu ne seras 
jamais bon à rien. » 

— « Il existe de nombreux futurs possibles, Chef Sorcier Hein 
Huss, vous l'avez dit vous-même. Qui sait, dans l’un ou l'autre de 
ces futurs, peut-être suis-je bon à quelque chose. » 

Hein Huss posa sur Sam Salazar le regard de ses yeux limpides. 
« Oui, il y a plusieurs futurs possibles. Je pense qu'ici, ce soir, se 
trouvent accumulés toute la richesse et toute la puissance de la 
sorcellerie ; je pense aussi que jamais plus l’on ne reverra une telle 
somme de pouvoirs et de talents réunis autour d'une même table. 
Nous mourrons tous l'un après l’autre et il n'y aura personne pour 
assurer la relève... Oui, Sam Salazar, je te prends; comme apprenti. 
Isak Comandore, entendez-vous ? Ce jeune homme appartient doré¬ 
navant à ma suite. » 

— « J'ai droit à une compensation, » grommela Comandore. 

— « Vous convoitez depuis longtemps le simulacre de Tharon 
Faide que je possède, le seul qui existe. Je vous le donne. » 

— « Ah ! » s'exclama Isak Comandore en sautant sur ses pieds. 
« Hein Huss, je vous salue. Vous êtes un homme généreux. J'accepte 
et je vous remercie. » 

Hein Huss fit un signe à Sam Salazar. « Va chercher tes affaires 
et transporte-les dans mon chariot. Et que je ne te revoie pas ce 
soir. Tu me fatigues. » 

Sam Salazar s’inclina avec une grande dignité et quitta la pièce. 
Le banquet se poursuivit, mais maintenant un peu de mélancolie 
flottait sur les convives. Bientôt Lord Faide donna le signal d’aller 
se coucher, car le départ était fixé à l'aube. 
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L es troupes victorieuses se rassemblèrent sur le glacis, devant 
l’entrée de Ballant Keep. Afin que le droit de libre accès ne 
lui fût plus jamais dénié. Lord Faide ordonna que les grandes 
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portes soient arrachées de leurs gonds. Mais il s'avéra qu'après 
seize siècles les charnières étaient encore à l'épreuve de la force 
développée par cent chevaux, et les portes demeurèrent en place. 

Lord Faide accepta le fait avec bonne grâce et fit ses adieux à 
son cousin Renfroy, qu'il avait nommé bailli de Ballant Keep. Il 
grimpa dans son char, s'installa aux commandes et manœuvra le 
levier de démarrage. Le mécanisme moteur gronda et le véhicule 
s'ébranla. Derrière les chevaliers se mirent en marche, suivis des 
hommes d'armes et des fourgons à bagages chargés de butin. Les 
chariots des sorciers fermaient la marche. 

La colonne avança durant trois heures sur la mousse des dunes. 
Ballant Keep s'amenuisa lentement puis disparut aux regards derriè¬ 
re une ondulation de terrain. Devant, Wildwood Nord et Wildwood 
Sud apparurent, longue bande sombre s'étirant sur presque tout 
1 horizon de l'ouest. Là où s'était trouvé naguère le passage entre 
les deux forêts, la nouvelle plantation du Premier Peuple se profilait, 
longue tache plus basse et d'une teinte plus claire. 

A deux milles de l'orée de la forêt, Lord Faide ordonna une halte 
et rassembla ses chevaliers. Hein Huss descendit lourdement de son 
chariot et s'approcha également. 

— « Dans l'éventualité où vous rencontreriez une résistance, » dit 
Lord Faide aux chevaliers, « résistez à la tentation de pénétrer dans 
la forêt. Demeurez avec la colonne. Et soyez sans cesse sur vos 
gardes à cause des traquenards. » 

— « Voulez-vous que je parlemente à nouveau avec le Premier 
Peuple ? » demanda Hein Huss. 

— « Non, » dit Lord Faide d'un ton catégorique. « Il est ridicule 
que je demande à ces sauvages la permission de circuler sur mon 
propre territoire. Nous emprunterons le chemin que nous avons pris 
à l'aller. S'ils interviennent, alors tant pis pour eux. » 

— « C'est de l'imprudence et de la témérité, » dit Hein Huss 
avec sa franchise habituelle. 

Lord Faide abaissa son regard vers lui, les sourcils haussés. « Que 
pensez-vous qu’ils puissent nous faire, si nous déjouons leurs 
pièges ? Projeter de l'écume sur nous ? » 

— « Ce n’est pas mon rôle que de conseiller ou d’avertir, » dit 
Hein Huss. « Cependant, je me permettrai de faire remarquer que 
les autochtones manifestent une confiance en eux qui n'est certaine¬ 
ment pas l'effet d'une déraison consciente ; en outre, ils sont armés 
de tubes qui ressemblent à des sarbacanes, ce qui implique des 
projectiles. » 
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Lord Faide hocha la tête. « Sans doute, mais les chevaliers sont 
protégés par leurs armures et les soldats ont des boucliers. Ce n'est 
pas à moi, Lord Faide de Faide Keep, à obéir aux caprices du Pre¬ 
mier Peuple ; c’est aux sauvages qu'il incombe de se plier à mes 
décisions. Je désire que ceci soit parfaitement compris. Et tant pis 
si ça sous-entend une douzaine ou plus de cadavres d'indigènes. » 

— « Etant donné que je ne suis pas un combattant, » observa 
Hein Huss, « je me tiendrai à l'arrière et je ne m'engagerai dans la 
nouvelle plantation que lorsque le chemin sera sûr. » 

— « A votre guise. » Lord Faide rabattit la visière de son casque. 
« En avant 1 » 

La colonne s'ébranla en direction de la forêt, en suivant le che¬ 
min qu'elle avait emprunté à l'aller et qui louvoyait entre les dunes 
sans présenter de difficultés particulières. Lord Faide avançait en 
tête, flanqué de son frère Gethwin Faide et de son cousin Mauve 
Dermont-Faide. 

La colonne se rapprocha d'un demi-mille, puis en franchit un 
autre. La forêt ne se trouvait plus qu'à un mille de distance. Le 
grand soleil était au zénith et inondait de lumière et de chaleur les 
épaules des soldats. L'air était chargé de la senteur onctueuse des 
arbres-à-épines et de l'odeur douceâtre des arbres-à-goudron. La 
colonne avait légèrement ralenti l'allure et les seuls bruits percepti¬ 
bles étaient le cliquetis des armures, le frottement: des sandales sur 
la mousse et le grincement et le craquement des roues des véhi¬ 
cules. 

Lord Faide se redressa dans son char, épiant le moindre signe 
de manifestation hostile. Lorsque la colonne ne fut plus qu’à un 
demi-mille de la nouvelle plantation, les silhouettes de quelques indi¬ 
gènes, qui attendaient dans l'ombre des arbres à l’orée de la forêt, 
devinrent visibles. Lord Faide les ignora et continua d'avancer. 

Le demi-mille se réduisit à un quart de mille. Au moment précis 
où Lord Faide se retournait pour ordonner au détachement de se 
mettre en ligne de file, un trou s'ouvrit dans la mousse et son frère 
Gethwin disparut à ses regards. Il y eut un cliquetis métallique, 
un choc sourd et le hennissement de douleur du cheval empalé. 
Gethwin poussa un hurlement sauvage lorsque le cheval se mit à 
ruer, l'écrasant sur les épines aiguës dont le piège était garni. Mauve 
Dermont-Faide, qui chevauchait près de Gethwin, ne pût contrôler 
sa propre monture qui bondit sur le côté de la fosse et trébucha dans 
un piège à ressort. De la mousse jaillit un mince tronc d'arbre équipé 
d'épines longues de trente centimètres, dont l'extrémité fouetta l’air 


LES FAISEURS DE MIRACLES 


49 



avec la vivacité d'une queue de scorpion. Les épines transpercèrent 
l'armure de Mauve Dermont-Faide, lui trouant la poitrine ; puis le 
piège, en se détendant, l’arracha de sa selle et le maintint suspendu 
en 1 air, se débattant et hurlant, après avoir heurté au passage l’avant 
du char qui s'inclina dangereusement avec un gémissement de son 
mécanisme moteur. Lord Faide dut se cramponner au pare-brise afin 
d’éviter d'être jeté au sol. 

La colonne s'immobilisa. Plusieurs soldats se précipitèrent vers 
l'excavation afin d'en extraire Gethwin Faide, mais iil gisait mort six 
mètres en contrebas, écrasé sous son cheval. D'autres soldats dégagè¬ 
rent Mauve Dermont-Faide du piège à ressort, mais lui aussi avait 
cessé de vivre. 

Une bouffée soudaine de rage empourpra Lord Faide, qui se tour¬ 
na vers la forêt. Il regarda haineusement les indigènes qui se 
tenaient immobiles et silencieux sous le couvert des arbres, puis fit 
un signe à l'adresse de Bernard, le Sergent des hommes d'armes. 
« Deux hommes marcheront en tête de la colonne et sonderont la 
mousse avec leurs lances. Que les autres arment leurs arcs et leurs 
arbalètes. A mon signal, vous criblerez ces démons de flèches. » 

Deux soldats armés de lances remontèrent le long de la colonne 
et vinrent se placer devant le char. Lord Faide reprit sa place aux 
commandes du véhicule et leva les bras : « En avant ! » 


La colonne s'ébranla. Chaque homme, l'arme haute, épiait les envi¬ 
rons, prêt à toute éventualité. Presque aussitôt les lances des deux 
soldats se rompirent en déclanchant un piège à orties, une fosse rem¬ 
plie de feuilles dentelées dont l’extrémité comportait une poche à 
acide. Ils délimitèrent soigneusement remplacement: du traquenard 
mortel et toute la colonne le contourna, chaque homme marchant 
dans les pas de celui qui le précédait. 

De chaque côté du char de Lord Faide chevauchaient maintenant 
ses deux neveux, Scolford et Edwin. « Ces pièges, » leur dit-il d'une 
voix rude et tendue, « ont été creusés depuis notre dernier passage. 
C'est un acte de pure méchanceté. » 

— « Comment expliquer alors qu'ils nous aient guidés à l’aller ? » 
Lord Faide eut un sourire amer. « Ils espéraient alors que nous 

serions tous tués au cours de l’attaque de Ballant Keep. Nous les 
avons déçus. » 

— « Regardez, ils portent des tubes, » dit Edwin. « Ce sont sans 
doute des sarbacanes. » 
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— « Je ne le pense pas, » répondit Scolford. « Avec quoi souffle¬ 
raient-ils ? Certainement pas avec leurs ouïes, et encore moins avec 
leurs évents. » 

— « Nous ne tarderons certainement pas à être fixés sur ce 
point, » dit Lord Faide. Il se dressa sur son siège et cria à l'arrière : 
« Tenez vos armes prêtes ! » 

Archers et arbalétriers redoublèrent d'attention, prêts à décocher 
leurs projectiles. La colonne ralentit encore l'allure. Les hommes de 
tète se trouvaient maintenant à moins de cent mètres de la nouvelle 
plantation. Les silhouettes blanches des autochtones se déplaçaient 
maintenant derrière les jeunes arbres d'une manière qui suggérait 
l'inquiétude. Plusieurs d'entre eux levèrent leurs tubes le long des¬ 
quels ils parurent regarder. 

Un des tubes était pointé sur Lord Faide. Il vit un petit objet 
noir s'en détacher, puis s’élancer en avant en prenant graduellement 
de la vitesse. Il entendit en même temps un bourdonnement qui 
s'enfla avant de se muer en une sorte de grincement cliquetant. 
Lord Faide plongea derrière le pare-brise du char. Brutalement arrêté 
dans sa course, le projectile heurta l'épais panneau de verre avec le 
bruit d'une pierre lancée puis tomba sur le pont avant du véhicule. 
C'était un insecte noir ressemblant à une grosse guêpe, dont le dard 
brisé laissa échapper un liquide ocre. Ses ailes cornées battant 
faiblement, il regardait Lord Faide avec ses yeux noirs protubérants. 
Lord Faide se pencha et écrasa la créature avec son poing ganté 
de fer. 

Derrière lui d’autres guêpes frappaient les chevaliers et les soldats. 
Corex Faide-Battaro en reçut une dans l'œil par l'interstice de la 
visière de son casque, mais les armures des chevaliers s’avérèrent 
être un moyen de protection efficace. Par contre, les soldats étaient 
presque désarmés en face de ce genre d'attaque ; sous l'impact, les 
guêpes s'enterraient à demi dans leur chair. Les soldats hurlaient 
de douleur, arrachaient les insectes et comprimaient leurs blessures 
avec leurs mains. Corex Faide-Battaro dégringola de son cheval en 
hurlant et se précipita aveuglément vers la forêt. Après quinze mè¬ 
tres d'une course folle, il disparut dans une trappe. Les soldats 
atteints par les guêpes commencèrent par se plier en deux et à tom¬ 
ber sur la mousse, puis, au bout de quelques secondes d'immobilité, 
ils bondirent sur leurs pieds et se livrèrent à de sauvages culbutes 
en tous sens, l'écume aux lèvres. 
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A l'orée de la forêt, les indigènes levèrent à nouveau leurs tubes. 
Lord Faide ordonna : « Criblez-les de flèches ! Tirez ! Tirez sans 
interruption sur ces sauvages ! » 

Arcs et arbalètes se détendirent, et des douzaines de flèches et de 
carreaux trouèrent la chair blanche des autochtones. Quelques-uns 
d'entre eux chancelèrent et s'écartèrent en titubant ; les autres arra¬ 
chèrent tranquillement les projectiles et les jetèrent sur le sol, ou 
plus simplement les ignorèrent. Fouillant dans de petits sacs qu'ils 
portaient à la ceinture, ils y prirent des capsules et les insérèrent 
au bout de leurs tubes. 

« Attention aux guêpes ! » cria Lord Faide. « Protégez-vous à 
l'aide de vos boucliers ! Ces bêtes abominables s'y écraseront ! » 
L'air s'emplit du grincement des ailes cornées. De nombreux 
soldats retrouvèrent assez de présence d'esprit pour suivre les ins¬ 
tructions de Lord Faide, et parvinrent à arrêter efficacement les 
insectes. Les autres, saisis par la panique, reculèrent en essayant 
dérisoirement de se protéger avec leurs mains. Vol après vol, les 
guêpes foncèrent, et la colonne ne fut plus bientôt qu'un enchevêtre¬ 
ment confus d’hommes bondissant et se débattant. 

« Les fantassins, battez en retraite ! » cria furieusement Lord 
Faide. « Reculez ! Les chevaliers, à moi ! » 

Les hommes d'armes refluèrent le long de la piste, cherchant 
refuge derrière les fourgons à bagages abandonnant sur la mousse 
un tiers de leur effectif. 

D'une voix de stentor, Lord Faide cria à ses chevaliers : « Pied à 
terre ! Tous derrière moi ! Protégez vos yeux ! Suivez mon char en 
ligne de file ! Edwin, prenez place près de moi et sondez la mousse 
avec votre lance. Les pièges cessent à la lisière de la forêt. Une 
fois que nous l'aurons atteinte, attaquez immédiatement ! » 

Les chevaliers se formèrent en ligne de file derrière le char. Lord 
Faide mit en marche lente tandis que son parent Edwin éprouvait 
la mousse sur l'avant du véhicule. Les indigènes propulsèrent une 
douzaine de guêpes supplémentaires qui vinrent s'écraser vainement 
contre le métal des armures, puis ils cessèrent soudain toute activité. 
Impassibles, ils regardèrent la colonne de chevaliers qui approchait 
de l'orée de la nouvelle plantation. 

La lance d'Edwin découvrit une trappe, et la colonne obliqua. Un 
autre piège et elle obliqua de quelques degrés supplémentaires. Une 
trappe à droite, puis une autre à gauche. Le seul chemin praticable 
conduisait directement vers un point situé à la limite de la forêt et 
de la nouvelle plantation, droit sur un arbre immense aux branches 
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énormes qui surplombait tous ses congénères. Encore vingt mètres... 
Encore quinze mètres... Lord Faide leva son épée. 

« Préparez-vous à charger ! Tuez jusqu'à ce que vos bras vous 
fassent mal ! » 

Un énorme craquement lui répondit. Les branches de l'arbre 
géant frémirent et le tronc gigantesque commença à s'incliner. 
Paralysés d'effroi, les chevaliers le regardèrent durant une seconde, 
les yeux exorbités, puis ils tentèrent furieusement de s'abriter en 
reculant ou en se jetant sur les côtés. Des trappes s'ouvrirent et 
plusieurs d'entre eux s'empalèrent sur des pieux aigus. Dans un 
bruit terrifiant l'arbre toucha le sol, écrasant comme des noix les 
corps en armure. D'un peu partout s'élevèrent des cris d'agonie, 
des râles, des plaintes et des gémissements. 

Lord Faide avait eu la présence d'esprit de s'abriter derrière le 
tableau de bord de son char, mais une branche, en atteignant le 
véhicule, l'avait collé à la mousse. Le mécanisme moteur grondait et 
le premier acte instinctif de Lord Faide fut de le couper. Puis il se 
redressa et se dégagea avec peine de la masse du feuillage. Il se 
trouva nez à nez avec une face livide, et il écrasa furieusement sous 
son poing un œil protubérant à facettes. Tout autour de lui des 
chevaliers écartaient les branchages afin de se libérer. Un tiers 
d'entre eux avaient été victimes de pièges ou écrasés par l'arbre. 

Les autochtones s'approchèrent lentement des survivants, armés 
d'énormes épines aussi longues que des épées, mais Lord Faide 
savait qu'il aurait la supériorité dans un combat au corps-à-corps. 
Avec un sifflement vindicatif, il bondit au milieu d'eux, brandis¬ 
sant son épée à deux mains comme s'il était possédé par un démon. 
Les chevaliers se précipitèrent derrière lui et bientôt des têtes et des 
membres d'autochtone jonchèrent la mousse. Les indigènes refluè¬ 
rent vers la forêt, lentement et imperturbablement, sans manifester 
la moindre excitation. À regret, Lord Faide ordonna la cessation 
du combat et rappela ses chevaliers. « Plusieurs de ceux qui ont été 
les victimes de l'arbre et des pièges ne sont que blessés. Nous devons 
les secourir. » 

Les branches qui maintenaient les chevaliers prisonniers furent 
coupées, et les blessés furent extraits du feuillage. Pour nombre 
d'entre eux la mousse épaisse avait amorti le choc au moment de la 
chute de l'arbre. Six chevaliers étaient morts et quatre autres blessés 
mortellement. Charitablement, Lord Faide leur administra le coup 
de grâce. Dix minutes plus tard, plusieurs chevaliers; unissant leurs 
forces réussirent à libérer le char de Lord Faide de sa prison végé- 
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taie, sous le regard sans curiosité des indigènes massés dans fa 
forêt. Les chevaliers brûlaient de passer à nouveau à l'attaque, mais 
Lord Faide ordonna la retraite. La petite troupe rejoignit sans 
encombre l'emplacement où s’étaient arrêtés les fourgons et les 
chariots. 


Lord Faide ordonna une inspection des troupes. Le détachement 
qui avait quitté Faide Keep quelques jours auparavant avait perdu 
plus d'un tiers de son effectif. Lord Faide secoua furieusement la 
tête. Il était irritant de constater avec quelle facilité il avait été 
dirigé vers un piège. 

Tournant les talons, il se dirigea à grandes enjambées vers les 
chariots des sorciers, à l'arrière du camp. Les sorciers, assis autour 
d'un petit feu, étaient occupés à prendre le thé. 

« Lequel d'entre vous est capable d'ensorceler cette vermine 
blanche de la forêt ? Je veux que ces sauvages meurent tous, abattus 
par les maux les plus épouvantables que vous pourrez imaginer. » 

Les sorciers continuèrent à siroter leur thé au milieu du silence 
général. 

« Eh bien ? » demanda Lord Faide. « Vous n'avez pas de réponse 
à me donner ? Est-ce que je me fais mal comprendre ? » 

Hein Huss s'éclaircit la gorge et cracha dans les flammes. « Nous 
comprenons parfaitement. Malheureusement, il ne nous est pas possi¬ 
ble d'ensorceler le Premier Peuple. » 

— « Pourquoi cela ? » 

— « Pour des raisons d'ordre technique. » 

Lord Faide connaissait la futilité de toute argumentation. 
« Devons-nous rentrer à Faide Keep en contournant honteusement 
la forêt ? Si vous n'êtes pas capable d’ensorceler les sauvages, alors 
sortez vos masques de démons et faites que je sois possédé. Je 
marcherai seul sur la forêt et ouvrirai un chemin à la pointe de 
l'épée. » 

— « Ce n'est pas à moi de suggérer la tactique à employer, » 
grommela Hein Huss. 

— « Parlez ! » ordonna Lord Faide. « Je vous écoute. » 

— « Quelqu'un m'a fait une suggestion, et je vous la transmets. 
Ni mes collègues sorciers ni moi-même ne nous y associons, car elle 
repose sur les principes physiques les plus grossiers. » 

— « Quelle est cette suggestion ? » demanda Lord Faide avec im¬ 
patience. 
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— « Vous vous souvenez qu'au moment de l'attaque de Ballant 
Keep, un de mes apprentis a manœuvré inconsidérément les comman¬ 
des de votre char. » 

— « Oui, et je veillerai à ce qu'il reçoive la correction qu'il 
mérite. » 

— « A la suite de ses manœuvres intempestives, le char s'est élevé 
haut dans les airs. La suggestion est celle-ci : nous pourrions trans¬ 
porter dans le char toute la réserve d'huile que nous avons dans les 
fourgons, et ensuite envoyer le véhicule en l'air et lui faire franchir 
la lisière de la nouvelle plantation. Au moment approprié, l'occupant 
du char viderait l'huile sur les arbres et lancerait au milieu une 
torche enflammée. La forêt brûlerait. Le Premier Peuple serait pour 
le moins déconcerté, et je suppose qu'un certain nombre d'indigènes 
périraient dans les flammes. » 

Lord Faide fit claquer ses mains l'une contre l'autre. « Excellent ! 
Exécution immédiate ! » Il appela une douzaine de soldats et leur 
donna ses ordres. Quatre tonnelets d'huile de table, trois seaux de 
poix et six dames-jeannes d'alcool furent amenés des fourgons et 
hissés dans le char. Le mécanisme moteur grinça et protesta, et le 
véhicule s'affaissa presque à toucher la mousse. 

Lord Faide secoua tristement la tête. « C'est une rude mission 
pour une relique d'un tel prix, mais le but est noble. Maintenant, où 
est cet apprenti ? Il faut qu'il m'indique quels sont les leviers et les 
boutons qu'il a manœuvrés. » 

— « Je suggère que ce soit Sam Salazar qui pilote le char, » dit 
Hein Huss. 

Lord Faide tourna la tête et regarda le jeune apprenti à la figure 
ronde et affable. « Ce dont nous avons besoin, c’est d'un homme 
capable, au jugement sain. Je me demande s'il est judicieux de lui 
confier cette mission. » 

— « A mon sens, oui, » dit Hein Huss. « Et à propos, je vous 
signale que l'idée de cette manœuvre vient de lui. » 

— « Très bien. Alors, monte, apprenti. Et traite mon char avec 
le respect qui lui est dû. Le vent souffle dans la direction de la 
forêt. Mets le feu aux premiers arbres, et il se propagera vers l'in¬ 
térieur. La torche ? Où est la torche ? » 

La torche fut apportée et assujettie au flanc du véhicule. 

— « Une chose encore, » dit Sam Salazar. « J'aimerais que quel¬ 
que obligeant chevalier me prête son armure, de manière que je 
puisse me protéger des guêpes. Autrement... » 
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— « Une armure ! » tonna Lord Faide. « Qu’on apporte une 
armure ! » 

Sam Salazar s’équipa, puis abaissa la visière de son casque et 
grimpa dans le char. II s'assit, regarda attentivement les boutons et 
les leviers dont le tableau de bord était truffé. En vérité, il ne se 
rappelait pas exactement ceux qu'il avait manipulés la veille. Il 
réfléchit, tendit le bras, poussa, tourna, tira. Le mécanisme moteur 
rugit et grinça tullement. Le char frémit et commença à s’élever 
paresseusement. Il atteignit dix mètres d'altitude, puis vingt, puis 
trente, puis cinquante. Le vent le saisit et il se mit à dériver lente¬ 
ment vers la foret. A l'orée de la nouvelle plantation, les indigènes 
regardaient. Plusieurs d'entre eux levèrent leur tube et en ouvrirent 
l’obturateur. Depuis le camp de Lord Faide, on vit les guêpes s'élever 
et s’écraser contre l'armure de Sam Salazar. 

Le char franchit les premières rangées d'arbres et Sam Salazar 
entreprit de déverser l'huile par-dessus bord. En bas, les autochtones 
se mirent à s'agiter d'une manière désordonnée. Sam Salazar s’aper¬ 
çut que le vent poussait le char trop loin à l'intérieur de la forêt ; 
après avoir tripoté plusieurs contrôles, il réussiit à lui faire faire 
demi-tour. Il déversa l'huile des deux derniers tonnelets puis jeta 
les récipients vides par-dessus bord. Il vida ensuite les trois seaux 
de poix puis, imbibant un chiffon d’alcool, il l’alluma à la torche 
et le laissa tomber sur les arbres. Il déversa immédiatement à la 
suite le contenu de deux des dames-jeannes d’alcool. 

Le chiffon enflammé toucha les branchages qui s'enflammèrent 
aussitôt. La flamme grandit et courut à travers le feuillage avec des 
craquements. Le char avait alors atteint une altitude de cent cinquan¬ 
te mètres. Sam Salazar vida ce qui restait d'alcool et jeta les dames- 
jeannes vides, puis il guida le char vers le camp en manœuvrant 
fébrilement les contrôles. Après une série de légers piqués et de 
balancement latéraux, le véhicule se posa sans heurts sur la mousse. 

Lord Faide courut vers Sam Salazar et lui administra une formi¬ 
dable claque entre les deux épaules. « Excellent travail ! La forêt 
brûle comme de l'amadou ! » 

Les hommes de Faide Keep s'approchèrent et regardèrent les 
flammes et la fumée qui s'élevaient très haut dans le ciel. Les indi¬ 
gènes reculaient hors de portée des flammes et de la chaleur en 
agitant les bras. En même temps qu’ils couraient, une écume d'une 
couleur pourpre particulière s'échappait de leurs évents par petites 
bouffées apparemment inutiles, comme s’il s’agissait d'une expulsion 
accidentelle produite par l'excitation. Les flammes, après avoir rava- 
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gé les premières rangées d'arbres de la forêt, atteignirent la nouvelle 
plantation, ronflant à travers les branchages. 

« Préparez-vous au départ ! » ordonna Lord Faide. « Nous passe¬ 
rons immédiatement derrière les flammes, avant le retour des 
indigènes. » 

En retrait à l'intérieur de la forêt, perchés sur des arbres, les 
autochtones projetaient de grands flots d'écume dans l'intention 
évidente de bâtir un rempart protecteur contre le feu. Les flammes 
atteignaient déjà le centre de la nouvelle plantation, laissant derrière 
elles une large bande de jeunes arbres calcinés. 

« En avant ! Vite ! » 

La colonne s'ébranla. Toussant au milieu de la fumée, les yeux 
larmoyants, chevaliers et hommes d'armes se faufilèrent entre les 
jeunes arbres encore en flammes et atteignirent sans encombre les 
dunes situées à la lisière ouest de la nouvelle plantation. 

Parvenue en terrain découvert, la colonne ralentit et deux hom¬ 
mes armés de lances vinrent se placer en tête, sondant la mousse 
afin de dépister les traquenards. Lord Faide s'engagea dans leur 
sillage aux commandes de son char. Derrière lui venaient les cheva¬ 
liers puis les hommes d’armes, suivis des fourgons à bagages. Les 
chariots des sorciers fermaient la marche. 

Un choc sourd, un craquement, un bruit sec. D'un piège dissimulé 
sous la mousse, une énorme épine jaillit en tournoyant. Les deux 
soldats s'aplatirent vivement sur le sol et l'épine mortelle disparut 
en ronflant après avoir frôlé au passage le visage de Lord Faide. 
Presque aussitôt, un cri s'éleva à l'arrière de la colonne : « Ils nous 
poursuivent ! Les indigènes nous ont pris en chasse ! » 

Lord Faide se retourna pour observer la nouvelle menace. Un 
groupe d’autochtones, fort de deux cents unités au moins, émergeait 
de la forêt. Us avançaient en troupe compacte, sans hâte. Certains 
tenaient à la main des tubes à guêpes, les autres étaient armés de 
longues épines. 

Lord Faide ramena son regard vers l’avant. Encore cent mètres 
et le détachement serait en sécurité sur un sol exempt de pièges, 
où il pourrait se déployer et manœuvrer. « En avant ! » cria-t-il. 

La colonne se remit en marche, les fourgons à bagages et les 
chariots des sorciers serrant de très près l'arrière-garde des soldats. 
Les indigènes les suivirent à distance de leur pas tranquille. 

Lorsqu'il jugea avoir atteint la zone des dunes non piégée Lord 
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Faide ordonna : « Vite ! Déployez les véhicules ! Ne perdez pas 
de temps ! » 

Les soldats n'avaient pas besoin d'être exhortés. Ils se préci¬ 
pitèrent vers les véhicules cahotants et entreprirent de les disposer 
sur deux lignes parallèles rapprochées. Les soldats s'insérèrent 
entre les deux rangées de véhicules et les chevaux furent placés 
à l'arrière à l'abri des guêpes. Les chevaliers démontés s'alignèrent 
devant le premier rang de fourgons et de chariots. Ils regardèrent 
les formes blanches qui s’avançaient nonchalamment, les mains 
serrées sur leurs tubes à guêpes ou sur leurs épines. Des traces 
d'écume pourpre subsistaient aux lèvres de leurs évents latéraux. 

Lord Faide marcha à grandes enjambées sur le front des 
chevaliers. « Tirez vos épées. Laissez-les approcher aussi près que 
possible, puis chargez. » Il s'engagea entre les deux rangées de 
véhicules et s'adressa aux soldats. « Placez-vous aux interstices. 
Choisissez chacun une cible. Prêts ?... Tirez ! » 

Une volée de flèches s'élança en avant et les projectiles 

s'enfoncèrent dans les corps livides des indigènes. Avec leurs 
doigts en forme de ciseaux, ils les arrachèrent et les jetèrent sur 

la mousse sans paraître le moins du monde incommodés. Seuls 

deux ou trois d'entre eux montrèrent des signes de malaise et 
s’écartèrent du groupe en titubant. Ceux qui étaient armés de 
tubes levèrent leurs armes et en retirèrent les obturateurs. Une 
nuée d'insectes en jaillit et fonça en grinçant vers la ligne des 
chevaliers. Les corps noirs percutèrent les armures et tombèrent 
sur le sol où les chevaliers .les écrasèrent sous leurs semelles. 

Les soldats remirent leurs arcs et leurs arbalètes sous tension 
et propulsèrent une autre volée de traits, blessant plusieurs 

indigènes. 

La troupe des attaquants, adoptant une nouvelle tactique, se 
développa sur une longue ligne avec l'intention évidente d'encercler 
Lord Faide et ses troupes. Lord Faide fit aussitôt passer la moitié 
de ses chevaliers à l'arrière des véhicules. 

Les ailes des assaillants se rejoignirent, et le cercle commença 
à se resserrer. Lord Faide ordonna une charge. Les chevaliers 
bondirent, l'épée haute. Les indigènes firent encore deux pas en 
avant puis ils s'immobilisèrent. Dans leur dos, les soufflets de 
chair se gonflèrent et se mirent à puiser, et des flots d'écume 
blanche jaillirent de leurs évents. Une masse de mousse s'éleva 
bientôt devant eux. Les chevaliers hésitèrent puis s'arrêtèrent, 
frappant d’estoc et de taille dans l’écume mais ne trouvant que 
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le vide sous leurs coups. La masse de mousse continua à s'enfler 
et à repousser les chevaliers vers les fourgons et les chariots. 
Ils se retournèrent interrogativement vers Lord Faide. 

Lord Faide brandit son épée. « Traversez l'écume ! Vite ! » 
Tenant son arme à deux mains, il plongea dans la masse blanche. 
Il heurta quelque chose qu'il sabra aveuglément, puis continua 
d'avancer. Presque aussitôt, il sentit qu'on lui saisissait la jambe. 
Déséquilibré, il tomba avec un choc à lui briser la colonne 
vertébrale tandis que la pointe d'une épine fouillait son armure 
à la recherche d'un endroit où s'enfoncer. Sauvagement, il se 
redressa sur les mains et sur les genoux et se précipita en avant 
comme un aveugle. D'énormes mains l'agrippèrent et un poids 
s'abattit sur ses épaules. La mousse obstruait la visière de son 
casque et sa respiration devint difficile. Bientôt, il se mit à 
suffoquer. Il se redressa en chancelant et, dans un effort désespéré, 
plongea vers l'air libre, entraînant les deux indigènes accrochés 
à lui. Il avait perdu son épée dans la bataille mais il réussit à 
dégainer sa dague. Les deux indigènes le lâchèrent et refluèrent 
vers la mousse dans laquelle ils s'engloutirent. 

Lord Faide regarda les flots d'écume qui atteignaient une 
hauteur considérable. De l'intérieur parvenaient les bruits du 
combat. Quelques-uns de ses chevaliers émergèrent à ses côtés 
à l'air libre. D'autres engloutis dans la masse blanche, appelaient 
à l'aide. Lord Faide cria : « Plongez dans l'écume ! Ces démons 
sont en train de massacrer vos camarades ! Traversez et repliez- 
vous vers le centre ! » 

Il prit une profonde respiration puis, serrant sa dague, il 
plongea à nouveau dans la mousse. Plusieurs silhouettes confuses 
se précipitèrent vers lui. Cognant avec ses poings, taillant avec 
sa dague, trébuchant dans une masse de tissus vivants, il se 
fraya un chemin vers les chariots. Il marcha à un certain moment 
sur du métal, se baissa, souleva une jambe inerte bardée de fer 
qu'il laissa retomber avec un juron de rage. Les indigènes étaient 
dans son dos et une autre épine-épée fouillait son armure. Il se 
jeta en avant et une fois de plus émergea à l’air libre. 

La majeure partie de ses chevaliers avaient réussi à rejoindre 
le centre. Lord Faide leur cria : « Tous à cheval ! » Abandonnant 
son char, il bondit lui-même sur une selle. La masse d’écume 
bouillonnait et se resserrait de plus en plus. Lord Faide agita 
le bras. « En avant ! Au galop ! Les chariots et les fourgons, 
suivez-nous ! II faut traverser cette saleté ! » 
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Les chevaliers chargèrent, jetant leurs chevaux effrayés dans 
la masse d'écume mouvante. Durant de mortelles secondes, ils 
galopèrent au milieu d'un aveuglement blanc, avec la sensation 
de formes inhumaines qui se mouvaient silencieusement autour 
d'eux. Puis, à nouveau, ce fut l'air libre. Les véhicules apparurent 
presque aussitôt, suivis des soldats qui s'étaient engouffrés dans 
le tunnel créé devant eux. 

A deux cents mètres de l'énorme nuage blanc, Lord Faide 
immobilisa sa monture et leva le bras. Il fit demi-tour, montra 
le poing et le secoua avec rage. « Mes chevaliers, mon char, mon 
honneur ! Je brûlerai vos forêts, je vous refoulerai jusqu'à la 
mer et je vous exterminerai ! Il n'y aura pas de paix pour moi 
tant que vous n'aurez pas totalement disparu de cette planète ! » 
Il se tourna vers les survivants de son armée. « En route, » 
dit-il d'une voix amère. « Nous avons été vaincus. Nous rentrons à 
Faide Keep. » 

Traduit par Marcel Battin . 

Titre original : The miracle workers. 


LA FIN AU PROCHAIN NUMERO 


RAYON LIBRAIRIE 

Rappelons à nos lecteurs parisiens que nous avons 
ouvert à notre boutique de vente, 24 rue de Mogador, 
Paris 9 e , un rayon général de science-fiction et de fantas¬ 
tique, où figurent les ouvrages de toutes les maisons 
d'édition. Il vous est donc possible, en passant à notre 
boutique, d'acheter sur place toutes les nouveautés et 
les ouvrages récents dans ces deux domaines. Nous ne 
pouvons malheureusement pas accepter de commandes 
par correspondance. 
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THEODORE 


STURGEON 


Ça 


Dans son étude sur Sturgeon, pu¬ 
bliée comme préface au volume 
du C.L.A. rassemblant Cristal qui 
songe et Les plus qu'humains, Sam 
Moskowitz cite les premières 
lignes de cette nouvelle en les ac¬ 
compagnant des commentaires sui¬ 
vants : 

« Tels sont les paragraphes ini¬ 
tiaux de l'une des plus remarqua¬ 
bles histoires jamais parues dans 
un magazine de science-fiction et 
de fantastique. Elle s'intitulait It 
et vit le jour dans le numéro d’août 
1940 de Unknown, revue consacrée 
à des récits insolites en dehors 
de la science fiction traditionnelle. 
,Le climat de cette introduction était 
destiné à présenter une forme de 
vie monstrueuse, une masse de 
putréfaction et de limon qui s'est 
spontanément éveillée à une vie 
instinctive. Bien des auteurs aupa¬ 
ravant avaient créé des monstres et 
les noms de beaucoup de ces der¬ 
niers étaient devenus synonymes 
© 1940, Street and Smith Publications , Inc. 
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d'épouvante, mais aucun n'était 
parvenu à en camper un de 
façon aussi objective ni à le 
présenter avec une telle maî¬ 
trise de style. Mieux vaut d'ail¬ 
leurs dire « styles » au pluriel, car 
l'auteur était un virtuose, pouvant 
manier à sa guise la cadencé des 
mots, capable de modifier le ton 
et le rythme de ses phrases pour 
les accorder à sa narration. (...) Cet 
auteur s’appelait Théodore Stur- 
geon. Il n'était pas tout à fait in¬ 
connu dans le monde de la science- 
fiction puisque quatre histoires de 
lui avaient précédemment paru. (...) 
Ces quatre premières nouvelles 
de Sturgeon avaient plu mais sans 
créer d'impression profonde. Elles 
étaient dues apparemment à un 
jeune écrivain au caractère aima¬ 
ble et au style facile, qui ne visait 
qu'à distraire. Par contre, It mon¬ 
trait qu'un extraordinaire talent 
était à l'œuvre, un talent capable 
de produire des œuvres sérieuses 
d'une nature durable. Le jeune 
homme de vingt-deux ans qui avait 
écrit It, beau et sensible de traits, 
avec une mise soignée et des ma¬ 
nières attachantes, était destiné à 
devenir un géant de la science- 
fiction et du fantastique. » 

Ce jugement laisse suffisamment 
entendre qu'on a affaire avec ce 
récit, d'une part à un classique, 
d autre part à une œuvre histori¬ 
que : celle qui imposa un jeune 
débutant devenu aujourd'hui un 
auteur hors série au nom presti¬ 
gieux. Certes Sturgeon est allé par 
la suite beaucoup plus loin ; it s'est 
engagé bien plus avant dans l'évo¬ 
cation de son monde personnel. Il 
n'en reste pas moins que, malgré 
l'aspect encore quelque peu scolaire 
du présent texte , c'est déjà le 
meilleur de lui-même qui, pour la 
première fois, s'exprime ici. 

P. H. 


Ç a marchait dans les bois. 
Ce n'était pas né. Ça 
existait Sous les aiguilles 
de pin les feux couvent, foyers 
ardents qui se consument sans 
fumée dans la terre. La chaleur, 
l'obscurité, la décomposition 
provoquent la croissance. La vie 
est une chose, la croissance une 
autre. Ça grandissait mais ce 
n’était pas vivant. Ça marchait 
sans respirer à travers bois et 
ça pensait, voyait, c'était hideux 
et fort mais ce n'était pas né et 
ne vivait pas. Ça grandissait 
et se déplaçait sans vivre. 

Ça émergea en rampant de la 
pénombre et du terreau humide 
et chaud dans la fraîcheur d'un 
matin. C'était énorme. C'était 
tout couvert de bosses et de 
croûtes faites de sa propre 
horrible substance, et des frag¬ 
ments s'en détachaient à mesure 
que ça avançait, tombaient à 
terre et se tordaient, puis s'im¬ 
mobilisaient et s'enfonçaient 
tout pourrissants dans l'humus 
forestier. 
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Ça n'avait ni pitié, ni rire, ni beauté. Ça possédait de la force 
et une grande intelligence. Et... peut-être était-ce impossible à 
anéantir. Ça sortit en rampant de son tumulus sylvestre et resta 
étendu palpitant au soleil pendant un long moment. Dans la clarté 
dorée, ça brillait par endroits comme si c'était humide ; d'autres 
endroits étaient bossués et squameux. Et quels ossements lui 
avaient-ils donné l'apparence d'un homme ? 

Ses mains à demi formées s'agitèrent laborieusement, marte¬ 
lèrent le sol et le tronc d'un arbre. Ça roula sur soi et se souleva 
sur ses coudes qui s’effritaient, ça arracha une grosse poignée 
d'herbes et les déchiqueta contre sa poitrine, puis s'arrêta pour 
contempler avec calme leur jus gris-vert. Ça se mit debout en 
vacillant, saisit un jeune arbre et le détruisit, pliant et repliant 
sur lui-même le tronc élancé, considérant avec attention les éclats 
de bois fibreux. Et ça couina en saisissant une bestiole des champs 
paralysée par la terreur, la broya avec lenteur, laissant la chair 
pulpeuse, le sang et la fourrure sourdre entre ses doigts, couler et 
pourrir sur ses avant-bras. 

Ça commença à chercher. 


Kimbo filait à travers les hautes herbes comme une bouffée de 
poussière, sa queue touffue recourbée pressée contre son dos, sa 
longue gueule béante. Il courait à petites foulées, jouissant de sa 
liberté et de la puissance de ses flancs et de ses épaules fourrées. 
Sa langue pendait nonchalamment sur ses babines. Ses babines 
étaient noires et dentelées, et chaque minuscule dentelure oscillait 
au rythme de son galop de chien. Kimbo était un chien dans toute 
l'acception du terme, un animal en pleine force. 

Il sauta haut par-dessus un rocher et glapit de surprise en tou¬ 
chant terre car un lapin aux longues oreilles jaillit de sa cachette 
sous le roc. Kimbo se précipita à sa suite, grognant à chaque 
détente puissante de ses pattes. Le lapin bondissait juste devant 
lui, maintenant sa distance, les oreilles couchées sur son dos 
arrondi et ses petites pattes grignotant avidement le terrain. Il 
s'arrêta, Kimbo lui fonça dessus ; le lapin fila et plongea dans un 
tronc d arbre creux. Kimbo glapit de nouveau et se précipita pour 
flairer le soliveau ; conscient de son échec, il ne bondit qu'une fois 
autour de la souche et poursuivit son chemin en courant dans la 
forêt. La chose qui observait dans le ïjois leva ses bras croû- 
teux et attendit Kimbo. 
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Kimbo sentit sa présence immobile au bord du sentier. Pour 
lui, c'était une masse sentant la charogne où il ne faisait pas bon 
se rouler ; il renifla avec dédain et continua à courir pour aller 
plus loin. 

La chose attendit qu'il soit à sa hauteur et laissa choir sur lui 
un lourd poing tordu. Kimbo vit venir le coup et, tout courant, se 
replia sur lui-même ; la main s'abattit avec une force étourdis¬ 
sante sur son derrière, l'envoyant bouler en glapissant le long de 
la pente. Kimbo se remit sur ses pattes, secoua la tête, secoua 
son corps avec un grognement sourd, revint à la chose silencieuse, 
le meurtre dans les yeux. Il avança à pas comptés, les pattes 
raides, la queue aussi basse que la tête et les poils hérissés de 
fureur autour du cou. La chose leva de nouveau les bras, attendit. 

Kimbo ralentit, puis se projeta en l’air vers la gorge du mons¬ 
tre. Ses mâchoires se refermèrent sur cette gorge ; ses dents tra¬ 
versèrent une masse immonde et s'emboîtèrent en claquant, et il 
tomba suffoquant et grondant aux pieds de la chose. Celle-ci se 
pencha et frappa à deux reprises puis, quand le dos du chien fut 
rompu, elle s'assit à côté de lui et commença à le dépecer. 


— « A dans une heure, à peu près, » dit Alton Drew en prenant 
son fusil dans le coin derrière la caisse à bois. Son frère rit. 

— « Ce vieux Kimbo te mène par le bout du nez, Alton, » dit-il. 

— « Ah ! je connais ce vieux brigand, » répliqua Alton. « Quand 
je le siffle pendant une demi-heure sans qu'il réponde, c'est qu'il 
est en difficulté ou qu'il est en arrêt devant quelque chose qui 
vaut la peine d'être abattu. Cette espèce de vieux malin m'appelle 
en ne me répondant pas. » 

Cory Drew poussa un verre plein de lait vers sa fille de neuf 
ans et sourit. « Tu tiens autant à ce chien que moi à ma Babe. » 

Babe se glissa à bas de sa chaise et courut vers son oncle. « Tu 
vas m'attraper le vilain bonhomme, oncle Alton ? » s'écria-t-elle de 
sa voie aiguë. 

Le « vilain bonhomme » était une invention de Cory : c’était 
celui qui se cache dans les coins pour sauter sur les petites filles 
qui pourchassent les poulets, jouent autour des faucheuses méca¬ 
niques, projettent d'un jeune bras vigoureux des pommes vertes 
sur le dos des porcs pour entendre le « clac » et le grognement 
synchronisés; les petites filles qui jurent avec l’accent autrichien 
d'un journalier naguère employé à la ferme, qui creusent des tun- 
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nels dans les meules de foin jusqu'à ce qu'elles s'écroulent, qui 
installent des écrevisses dans les seaux à lait préparés pour le 
lendemain et qui font galoper dans la pâture les chevaux de labour 
jusqu'à ce qu'ils soient en nage. 

— « Reviens ici et ne t'approche pas du fusil d'oncle Alton ! » 
dit Cory. « Si tu vois le vilain bonhomme, Alton, renvoie-le par 
ici. Il a rendez-vous avec cette petite fille pour son exploit d'hier 
soir. » La veille, Babe avait charitablement versé du poivre sur le 
salègre des vaches. 

— « Ne t'en fais pas, fillette, » dit son oncle en souriant, « je 
te rapporterai la peau du vilain bonhomme s'il ne m'attrape pas 
le premier. » 

Alton Drew monta la sente qui menait au bois en songeant à 
Babe. C'était un phénomène : une enfant de fermiers archi-gâtée. 
Ah ! dame... c'était fatal. Ils avaient été tous deux amoureux de 
Clissa Drew, et elle avait épousé Cory ; ils ne pouvaient qu'aimer 
1 un et l’autre enfant de Clissa. Drôle de chose, l'amour. Alton 
était un homme, un vrai, et il analysait les choses en homme. Il 
réagissait a 1 amour avec force et effroi. Il savait ce qu'est l'amour 
car il en éprouvait pour la femme de son frère et en éprouverait 
pour Babe aussi longtemps qu'il vivrait. Cela le guidait dans sa 
vie et pourtant il était embarrassé quand il y pensait. Aimer un 
chien est facile, parce que ce vieux brigand et vous-même pouvez 
vous aimer sans parler. Alton Drew ne demandait pas de parfums 
plus plaisants que l'odeur de la fumée d'un fusil et celle de la 
fourrure mouillée sous la pluie, il ne trouvait rien de plus poétique 
qu'un grognement de satisfaction et le cri de la bête que l'on 
chasse et que l'on atteint. Ce n'était pas comme l'amour pour un 
être humain, qui lui serrait si bien la gorge qu'il était incapable 
de dire des mots auxquels il n'aurait d'ailleurs pas pensé. Donc 
Alton aimait son chien Kimbo et sa Winchester au vu et au su 
de tous et laissait son amour pour les femmes de son frère, Clissa 
et Babe, le ronger tout doucement sans qu'il en soit fait mention. 

Son regard perçant vit les empreintes fraîches dans la terre 
molle derrière le rocher, qui indiquaient où Kimbo avait tourné 
et bondi d'un même élan à la poursuite du lapin. Sans s'occuper 
des traces, il chercha l'endroit le plus proche pouvant servir de 
refuge à un lapin et avança jusqu’à la souche. Kimbo était venu 
là, il le constata, et était arrivé trop tard. « Quel vieil idiot tu 
fais, » marmotta Alton. « Tu n'attraperas jamais un lapin en le 
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pourchassant. Il faut que tu t’arranges pour lui couper la route. » 
Il émit un bizarre sifflement cadencé, persuadé que: Kimbo était 
en train de creuser frénétiquement sous quelque souche voisine 
en quête d'un lapin qui se trouvait maintenant à trois comtés de 
là. Pas de réponse. Un peu surpris, Alton retourna au sentier. « Il 
n'a encore jamais fait ça, » dit-il à mi-voix. Il y avait quelque 
chose qui ne lui plaisait pas. 

Il arma sa 3240 et la plaça au creux de son bras. A 
la foire du pays, quelqu’un avait dit un jour qu'Alton Drew était 
capable de tirer sur une poignée de poivre et de sel lancée en 
l’air et d'atteindre seulement le poivre. Un jour, il avait fendu 
une balle sur la lame d'un couteau et éteint deux chandelles. Il 
n'avait rien à redouter de tout ce qu’on peut abattre d'un coup 
de fusil. Du moins il en était persuadé. 


La chose dans les bois considéra avec curiosité ce à quoi elle 
avait réduit Kimbo et gémit comme Kimbo avait gémi avant de 
mourir. Elle resta une minute à enregistrer les faits dans son im¬ 
monde esprit impassible. Le sang était chaud. Le soleil était chaud. 
Les choses qui remuaient et portaient de la fourrure avaient un 
muscle qui forçait le liquide épais à couler dans des tubes minus¬ 
cules à travers leur corps. Le liquide se coagulait au bout d'un 
certain temps. Le liquide des choses vertes enracinées était moins 
épais et pour elles la perte d’un membre ne signifiait pas la perte 
de la vie. C'était très intéressant mais la chose, la pourriture qui 
avait un esprit, n'était pas satisfaite. Elle n'était pas non plus 
mécontente. Son impulsion accidentelle était une soif de connais¬ 
sance et elle était seulement... intéressée. 

L’heure s'avançait et le soleil rougeoyant s'arrêta un moment 
sur l’horizon accidenté, transformant les nuages en flammes ren¬ 
versées. Le monstre releva la tête subitement en remarquant le 
crépuscule. La nuit a toujours été étrange même pour ceux d'entre 
nous qui l'ont connue dans la vie. Elle aurait été effrayante pour 
le monstre s'il avait été capable de peur, itiais il ne pouvait être 
que curieux ; il ne pouvait raisonner que d'après ce qu'il avait 
observé. 

Que se passait-il ? Voir devenait plus difficile. Pourquoi ? Il pro¬ 
jeta de part et d’autre sa tête informe. C'était vrai : les choses 
étaient indistinctes et devenaient de moins en moins discernables. 
Les choses changeaient de forme, prenaient une couleur nouvelle 
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et plus sombre. Que voyaient les créatures qu'il avait écrasées et 
déchiquetées ? Comment voyaient-elles ? La plus grosse, celle qui 
avait attaqué, s'était servi de deux organes dans sa tête. Ce devait 
être ça parce qu'après avoir arraché deux des pattes du chien le 
monstre avait frappé le museau velu — et le chien, voyant venir 
le coup, avait abaissé des replis de peau sur ces organes, avait 
fermé les yeux. Donc le chien voyait avec ses yeux. Mais ensuite, 
une fois le chien mort, son corps devenu immobile, des coups 
répétés n'avaient eu aucun effet sur les yeux. Ils étaient restés 
ouverts et fixes. La déduction logique, donc, c'était qu'un être qui 
a cessé de vivre, de respirer et de bouger perd l’usage de ses 
yeux. Ce devait être, en somme, que perdre la vue c'est mourir. 
Les choses mortes ne se promènent pas. Elles gisent par terre et 
ne remuent plus. Par conséquent le monstre du bois conclut qu'il 
devait être mort, et il s’étendit le long du sentier, non loin du 
cadavre démembré de Kimbo, il s'étendit et se crut mort. 


Alton Drew atteignit le bois au crépuscule. Il était vraiment in¬ 
quiet. Il siffla de nouveau, puis appela ; aucune réponse encore 
ne se fit entendre et il répéta : « Cette espèce de sac à puces n'a 
encore jamais fait ça » et secoua sa lourde tête. L’heure de la 
traite était passée et Cory avait besoin de lui. « Kimbo ! » rugit-il. 
L'appel se répercuta dans l'ombre. Alton remit en place le cran 
de sûreté de sa carabine et posa la crosse sur le sol à 
côté du sentier. Il s'appuya dessus, enleva son chapeau et se gratta 
la nuque, pensif. La crosse s'enfonça dans ce qu'il prit pour de la 
terre meuble ; il trébucha et posa le pied sur la poitrine de la 
chose qui gisait le long du sentier. Son pied s'enfonça jusqu'à la 
cheville dans sa masse molle en décomposition, et il jura et sauta 
en arrière. 

— « Pouah ! Y a quelque chose de crevé là !» II nettoya sa 
botte avec une poignée de feuilles tandis que le monstre gisait 
dans l'obscurité grandissante, avec dans la poitrine la profonde 
empreinte de pied que les bords comblaient en s'effondrant. Le 
monstre gisait là, le contemplant vaguement de ses yeux boueux, 
se pensant mort à cause de l'obscurité, observant l'articulation des 
jointures d'Alton Drew, intrigué par cette nouvelle créature sans 
méfiance. 

Alton prit d'autres feuilles pour nettoyer la crosse de sa cara- 
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bine et poursuivit sa route sur le sentier en sifflant Kimbo avec 
anxiété. 


Clissa Drew s'encadra sur le seuil de la laiterie, très séduisante 
dans sa robe à carreaux rouges et son tablier bleu. Ses cheveux 
dorés étaient séparés par une raie au milieu et tirés en arrière 
pour former un épais chignon natté. « Cory ! Alton ! » appela- 
t-elle un peu sèchement. 

— « Quoi ? » répondit Cory avec humeur depuis l'étable où il 
trayait l'Ayrshire. Les jets de lait qui allaient s'amenuisant 
giclaient avec un bruit agréable dans l'écume d'un seau plein. 

— « J'ai appelé trente-six fois, » dit Clissa. « Le dîner est froid 
et Babe ne veut pas manger avant que vous veniez. Voyons... où 
est Alton ? » 

Cory grommela, souleva le trépied pour l'ôter du passage, re¬ 
jeta de côté l'attache et appliqua une tape sur la croupe de 
l'Ayrshire. La vache oscilla comme un remorqueur qui tâte le vent 
et sortit dans la cour en longeant bruyamment les stalles. « Pas 
encore rentré. » 

— « Pas rentré ? » Clissa vint dans l'étable à côté de lui qui 
s'asseyait près de la vache suivante, appuyait le front contre son 
flanc chaud. « Mais, Cory, il a dit qu'il serait... » 

— « Oui, oui, je sais. Il a dit qu'il serait rentré pour la traite. 
Je l'ai entendu. Eh bien, il n'est pas là. » 

— « Et tu es obligé de... Oh î Cory, je vais t'aider à finir. Alton 
serait rentré s’il l'avait pu. Peut-être qu'il... » 

— « Peut-être qu'il est à l'affût d'un geai, » coupa son mari. 
« Lui et ce sacré chien. » Il fit un large geste d'une main pendant 
que l'autre continuait à traire. « J’ai vingt-six vaches à traire. J'ai 
des cochons à nourrir et des poules à rentrer. J'ai du foin à 
donner à la jument et il faut que je mette les chevaux au 
pré. J'ai des harnais à réparer et du fil de fer à poser dans le 
pacage. J'ai du bois à fendre et à ranger. » Il continua à traire 
en silence pendant un moment, se mordant la lèvre. Clissa se 
tordait les mains, cherchant quelque chose à dire pour endiguer 
le flot. Ce n'était pas la première fois que les chasses d'Alton 
perturbaient l'accomplissement du travail de la ferme. « Alors il 
faut que je m'en accommode. Je ne peux pas empêcher Alton de 
suivre ses pistes. Chaque fois que son chien lève un écureuil, je 
me passe de souper. J'en ai assez et... » 
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— « Oh ! je vais t'aider ! » dit Clissa. 

Elle songeait à ce printemps où Kimbo avait tenu en respect 
deux cents kilos d'ourse noire en furie jusqu'à ce qu'Alton lui loge 
une balle dans le crâne, le jour où Babe, ayant trouvé un ourson 
et entrepris de le rapporter à la maison, était tombée dans une 
ravine et s'était blessée à la tête. On ne déteste pas un chien 
qui vous a sauvé votre enfant, pensait-elle. 

— « Tu ne feras rien de pareil ! » grommela Cory. « Retourne 
à la maison. Tu y trouveras bien assez de travail. Je te rejoindrai 
quand je pourrai. Bon Dieu, Clissa, ne pleure pas I Je ne voulais 
pas... » Il se leva et l'entoura de son bras. « Je suis à bout 
de nerfs, » dit-il. « Rentre, maintenant. Je ne devrais pas te parler 
sur ce ton. Je suis désolé. Retourne auprès de Babe. Je mettrai 
un terme à ces façons dès ce soir. J'en ai assez. Il y a du travail 
ici pour quatre fermiers, et en tout et pour tout je suis seul 
avec ce... ce chasseur. Va vite, Clissa. » 

— « Bon, » répliqua-t-elle contre son épaule, « mais, Cory, écoute 
d'abord ce qu'il a à dire quand il rentrera. Il n'a peut-être pas 
pu revenir cette fois-ci. Peut-être qu'il... » 

— « Rien qu'une balle puisse abattre n'est en mesure de faire 
du mal à mon frère. Il est de taille à se défendre. Il n'a aucune 
excuse valable cette fois. Rentre, maintenant. Fais manger la 
gamine. » 

. Clissa retourna à la maison, des rides d'inquiétude sur son 
jeune visage. Si Cory se disputait maintenant avec Alton et le 
poussait à partir, avec la sécheresse, la coopérative qui était sur 
le point de fermer et le reste, ils ne pourraient pas s'en tirer. 
Louer un journalier était hors de question. Cory devrait se tuer 
au travail et il n'arriverait quand même pas à tout faire. Aucun 
homme n’y parviendrait. Elle soupira et entra dans la maison. 
Sept heures et la traite pas finie. Oh ! pourquoi fallait-il qu'Alton... 

Babe était couchée et il était neuf heures quand Clissa en¬ 
tendit dans l'appentis Cory qui lançait les tenailles dans un coin. 
« Alton est rentré ? » questionnèrent-ils tous les deux en même 
temps quand Cory pénétra dans la cuisine ; et comme elle secouait 
la tête il marcha d'un pas lourd vers la cuisinière, souleva un des 
ronds et cracha dans les braises. « Viens te coucher, » dit-il. 

Elle posa sa couture et regarda son large dos. II avait vingt- 
huit ans, marchait et agissait comme s’il avait dix ans de plus, 
avec l'apparence d'un homme qui en a cinq de moins. « Je mon¬ 
terai dans un instant, » dit Clissa. 
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Cory jeta un coup d'œil dans le coin, derrière la caisse à bois 
où était généralement le fusil d'Alton, puis émit un son dégoûté, 
indéfinissable, et s'assit pour enlever ses lourds souliers boueux. 
« Il est plus de neuf heures, » avança timidement Clissa. 
Cory ne dit rien, tendit la main vers ses pantoufles. 

« Cory, tu ne vas pas... » 

— « Je ne vais pas faire quoi ? » 


— « Oh ! rien. Je pensais seulement que peut-être Alton... » 

~ « AKon ! » s'exclama Cory avec fureur. « Le chien s'en va 
chasser le mulot. Alton s'en va chasser le chien. Maintenant, tu 
veux que j'aille chasser Alton. C'est ça que tu veux ? » 

« C est seulement que... Il n'a jamais été si en retard. » 

— « Non ' i e n'irai pas! Partir à sa recherche à neuf heures 
du soir ? Il n'a pas le droit de nous faire marcher comme ça, 
Clissa. » 


Clissa ne répondit rien. Elle alla vers la cuisinière, jeta un coup 
d'œil dans la lessiveuse, la poussa de côté au bout du fourneau. 
Quand elle se retourna, Cory avait remis sa veste et ses souliers. 

« Je savais bien que tu irais, » dit-elle. Son visage était grave 
mais sa voix joyeuse. 

— « Je ne traînerai pas longtemps dehors, » répliqua Cory. « Je 
ne pense pas qu'il se soit beaucoup éloigné. II est tard. Je n'ai 
pas peur pour lui mais... » Il ouvrit son fusil de chasse de calibre 
douze, inspecta les canons, glissa deux cartouches dans la culasse 
et ( une boîte de cartouches dans sa poche. « Ne veille pas pour 
m attendre, » jeta-t-il par-dessus son épaule en sortant. 

— « Je n'attendrai pas, » répliqua Clissa à la porte refermée, 
et elle se remit à coudre près de la lampe. 


Le sentier qui gravissait la pente jusqu'au bois était très 
sombre quand Cory s'y engagea, scrutant l'ombre et appelant. L'air 
était frais et immobile, et un relent fétide de pourriture s'y faisait 
sentir. Cory en expira impatiemment l'odeur par les narines, l'as¬ 
pira avec la bouffée suivante et jura. « Invraisemblable, » mar¬ 
motta-t-il. « Un chien de chasse, ça ne chasse pas à dix heures 
du soir. Alton ! » appela-t-il d'une voix forte. « Alton Drew ! » Les 
échos lui répondirent et il entra dans le bois. La chose ramassée 
sur elle-même à côté de laquelle il passa dans l'obscurité l’en¬ 
tendit, sentit les vibrations de ses pas et ne bougea pas parce 
qu'elle se croyait morte. 
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Cory continuait à avancer, regardant devant et autour de lui, 
mais pas à terre puisque ses pieds connaissaient le sentier. 

— « Alton ! » 

— « C'est toi, Cory ?» 

Cory Drew se figea sur place. Ce coin du bois était touffu et 
aussi noir qu'un caveau de cimetière. La voix qu'il avait entendue 
était étouffée, calme, pénétrante. 

— « Alton ? » 

— « J'ai trouvé Kimbo, Cory. » 

— « Où diable étais-tu ? » cria Cory avec fureur. Il détestait 
cette obscurité de four; il était effrayé par le désespoir contenu 
qu'il sentait dans la voix d'Alton et il craignait de ne pas être 
capable de garder de la colère contre son frère. 

— « Je l'ai appelé, Cory. Je l'ai sifflé et ce vieux brigand ne 
répondait pas. » 

— « Je peux en dire autant de toi, espèce de... de salaud. Pour¬ 
quoi n’étais-tu pas là pour la traite ? Où es-tu ? Tu es coincé dans 
un piège ? » 

— « Le chien n’avait jamais manqué de me répondre jusqu'à 
présent, tu sais, » poursuivit la voix étranglée, monotone, dans la 
pénombre. 

— « Alton, qu'est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que ça peut me 
faire que ton cabot n'ait pas répoftdu ? Où... » 

— « Je pense que c'est parce qu'il n'était jamais mort avant, » 
continua Alton, refusant de se laisser interrompre. 

— « Quoi ? » Cory fit claquer ses lèvres par deux fois, puis 
dit : « Alton, tu es devenu fou ? Qu'est-ce que tu racontes ? » 

— « Kimbo est mort. » 

— « Kim... Oh ! » Cory revoyait la scène — Babe gisant sans 
connaissance dans la ravine et Kimbo attaquant et harcelant une 
ourse monstrueuse, la tenant en respect jusqu'à l'arrivée d’Alton. 
« Qu’est-ce qui s’est passé, Alton ? » questionna-t-il plus calme¬ 
ment. 

— « C’est ce que je veux découvrir. Quelqu'un l'a déchiqueté. » 

— « Déchiqueté ? » 

— « Il ne lui reste pas une seule partie du corps intacte, Cory. 
Pas une malheureuse jointure qui ne soit disloquée. Les tripes lui 
sont sorties du corps. » 

— « Bon Dieu ! Un ours, tu penses ? » 

— « Pas un ours, ni rien qui se déplace à quatre pattes. Il est 
là tout entier. Rien n’a été mangé. Celui qui a fait ça l'a 



tué et l'a... mis en morceaux. » 

— « Bon Dieu, » répéta Cory. « Qui est-ce qui a pu... » Il y eut 
un long silence, puis : « Reviens avec moi à la maison, » dit-il 
presque avec douceur. « Il n’y a pas de raison que tu passes 
la nuit à le veiller. » 

— « Si. J'ai l'intention d'être là à l'aube. Je veux repérer la 
piste et je veux la suivre jusqu’à ce que j'aie trouvé celui qui 
a fait ça à Kimbo. » 

— « Tu es ivre ou fou, Alton. » 

— « Je ne suis pas ivre. Tu peux penser ce que tu veux pour 
le reste. Je ne bouge pas d'ici. » 

— « Nous avons une ferme là-bas, tu te rappelles ? Je ne veux 
pas recommencer à traire vingt-six têtes de bétail demain matin 
comme je viens de le faire, Alton. » 

— « Il faut bien que quelqu'un le fasse. Je ne peux pas être 
là-bas. Je pense qu’il faudra bien que tu t’en charges, Cory. » 

— « Espèce de vaurien ! » hurla Cory. « Tu vas revenir avec 
moi maintenant. » 

La voix d'Alton était toujours blanche, presque ensommeillée. 
« N'approche pas plus, mon gars. » 

Cory continua à avancer vers la voix d'Alton. 

— « Je t'ai dit... » (la voix était très calme maintenant) « reste 
oit tu es, » Cory continua à approcher. Un cliquetis sec annonça 
que la 32-40 n'était plus au cran de sécurité. Cory s'arrêta. 

— « Tu me braques ton fusil dessus, Alton ? » chuchota Cory. 

— « Exact, gars. Je ne veux pas que tu me piétines ces em¬ 
preintes. J'en aurai besoin à l'aube. » 

Une minute entière s’écoula, et le seul bruit dans le noir était 
celui de la respiration oppressée de Cory. Finalement : 

*— « Moi aussi, j'ai mon fusil, Alton. Rentre. » 

— « Tu ne vois pas assez pour me tirer dessus. » 

— « Nous sommes à égalité. » 

— « Non. Je sais exactement à quel endroit tu te tiens, Cory. 
Il y a quatre heures que je suis là. » 

— « Mon plomb se disperse. » 

— « Mon plomb tue. » 

Sans un mot de plus, Cory Drew tourna les talons et repartit 
à grandes enjambées vers la ferme. 


Noire et déliquescente, la chose gisait dans le noir, pas vivante, 


72 


FICTION 200 



ne comprenant pas la mort, se croyant morte. Les choses qui 
vivaient voyaient et se déplaçaient. Les choses qui n'étaient pas 
vivantes ne pouvaient faire ni l'un ni l'autre. Elle posait son regard 
fangeux sur la ligne des arbres à la crête de la colline, et 
tout au fond d'elle-même suintaient des pensées. Elle était ra¬ 
massée sur elle-même, passant en revue les faits qu'elle venait 
d'acquérir, les disséquant comme elle avait disséqué des choses 
vivantes quand il y avait eu de la clarté, comparant, concluant, 
classant. 

Les arbres au sommet de la pente étaient juste visibles, car 
leurs troncs étaient à peine un peu plus clairs que le ciel sombre 
derrière eux. A la fin, eux aussi disparurent et, pendant un mo¬ 
ment, les arbres et le ciel se confondirent. La chose sut alors 
qu'elle était morte et, comme beaucoup d'êtres avant elle, elle se 
demanda combien de temps elle devrait rester dans cet état. Puis 
le ciel au-delà des arbres devint un peu plus clair. C'était un évé¬ 
nement manifestement impossible, songea la chose, mais elle pou¬ 
vait le voir et cela devait donc être. Les choses mortes revivaient- 
elles donc ? C'était curieux. Et les choses mortes qui avaient été 
démembrées ? Elle attendrait pour voir. 

Le soleil escalada un fil de lumière. Un oiseau lança quelque 
part en bâillant un pépiement aigu et, tandis qu’un hibou tuait 
une musaraigne, un putois sautait sur une autre, afin qu'aux 
équipes de nuit qui dispensaient la mort succèdent sans inter¬ 
ruption celles de jour. Deux fleurs se saluèrent altièrement, com¬ 
parant leurs belles parures. Une nymphe de libellule décréta qu'elle 
était lasse de son air grave et fit craquer son dos pour ramper 
au dehors et devenir diaphane en séchant. Le premier rayon doré 
plongea entre les arbres, à travers les herbes, passa sur la masse 
dans les buissons pleins d'ombre. « Je revis, » songea la chose qui 
ne pouvait pas matériellement vivre. « Je vis à nouveau, car je 
vois clair. » Elle se dressa sur ses jambes épaisses, debout dans 
la lumière blonde. En quelques instants, les écailles humides qui 
avaient poussé pendant la nuit séchèrent au soleil et, quand la 
chose fit ses premiers pas, elles se desquamèrent et tombèrent 
comme une petite pluie. La chose gravit la pente pour chercher 
Kimbo, pour voir si lui aussi était de nouveau vivant. 


Babe laissa le soleil entrer dans sa chambre en ouvrant les 
yeux. L'oncle Alton était parti — c'est la première chose qui lui 
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traversa l'esprit. Quand papa était rentré la veille au soir, il avait 
crié pendant une heure après maman. Alton était fou à lier, il 
avait braqué un fusil sur son propre frère. Si jamais Alton faisait 
seulement trois mètres sur la terre de Cory, Cory le percerait de 
tant de trous qu'il ressemblerait à une vieille feuille sèche. Alton 
était paresseux, futile, égoïste et une ou deux autres choses d'un 
goût douteux mais d'un pittoresque certain. Babe connaissait son 
père. L'oncle Alton ne serait jamais en sécurité dans ce pays. 

Elle bondit hors de son lit à la façon enviable des tout jeunes 
enfants et courut à la fenêtre. Cory se dirigeait d’un pas lourd vers 
la pâture avec deux brides sur le bras, pour aller chercher l'atte¬ 
lage. D'en bas montaient des bruits de casseroles. 

Babe plongea la tête dans la cuvette et secoua l'eau comme un 
terrier avant de s’essuyer. Traînant après elle chemise et salopette 
propres, elle se dirigea vers le haut de l'escalier, enfila la chemise 
et commença le rite matinal du pantalon. La descente d'une 
marche équivalait à l'enfilage de la jambe droite. Une autre et 
elle enfilait la gauche. Puis, sautant à pieds joints de marche en 
marche, boutonnant un bouton par marche, elle arriva en bas tout 
habillée et courut dans la cuisine. 

— « L'oncle Alton n'est pas rentré du tout, m'man ? » 

— « Bonjour, Babe. Non, chérie. » Clissa était trop silencieuse, 
et souriait trop, songea finement Babe, Elle n'était pas heureuse. 

— « Où est-il allé, m’man ? » 

— « Nous ne savons pas, Babe. Assieds-toi et mange ton petit 
déjeuner. » 

« Qu’est-ce que c'est, un bâtard, m’man ? » questionna sou¬ 
dain la petite Babe. Sa mère faillit en lâcher l'assiette qu'elle 
essuyait. 

— « Babe ! Ne prononce jamais ce mot-là ! » 

— « Oh !... bon. Pourquoi est-ce qu'oncle Alton l'est, alors ? » 

— « Est quoi ? » 

La bouche de Babe s’affaira vigoureusement à articuler malgré 
1 énorme cuillerée de bouillie d'avoine engouffrée. « Un bâta... » 

— « Babe ! » 

« Oui, m’man, » répliqua Babe, la bouche pleine. « Alors 
pourquoi ? » 

7’ « J ava is dit à Cory de ne pas crier hier soir, * murmura 
Clissa à demi pour elle-même. 

— « En tout cas, je suis sûre qu’il n'en est pas un, » déclara 
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Babe d’un ton catégorique. « Est-ce qu’il est encore allé à la 
chasse ? » 

— « Il est allé chercher Kimbo, chérie. » 

— « Kimbo ? Oh ! maman, Kimbo est parti aussi ? Il ne ren¬ 
trera pas non plus ? » 

— « Non, chérie. Oh ! je t’en prie, Babe, cesse de poser des 
questions ! » 

— « Bon. Où crois-tu qu’ils sont allés ? » 

— « Dans les bois du nord. Laisse-moi tranquille. » 

Babe engloutit son déjeuner. Une idée la frappa ; tout en y 
réfléchissant, elle mangea de moins en moins vite et regarda de 
plus en plus souvent sa mère par-dessous les cils de ses yeux 
baissés. Ce serait affreux si papa faisait du mal à l’oncle Alton. 
Il fallait que quelqu'un le prévienne. 

Babe était à mi-chemin des bois quand la 3240 d'Alton dé¬ 
clencha une cascade d'échos du haut en bas de la vallée. 


Cory se trouvait dans le champ du sud, juché sur son culti¬ 
vateur et jurant après son attelage gris, quand il entendit les 
coups de fusil. « Hoa ! » dit-il aux chevaux, et il écouta les déto¬ 
nations. « Un-deux-trois. Quatre, » compta-t-il. « U a vu quelqu'un 
et lui a tiré dessus. Il a eu la possibilité de viser et de lui en 
envoyer un autre, bien placé. Mon Dieu ! » Il releva les socs du 
cultivateur et conduisit l’attelage dans l’ombre de trois chênes. A 
gestes vifs, il entrava le hongre avec une courroie de rechange et 
se dirigea vers les bois. « Alton est un meurtrier, » murmura-t-il, et 
il repartit en sens inverse pour prendre son fusil à la maison. 
Clissa était plantée juste devant la porte. 

— « Donne-moi des cartouches ! » lança-t-il en se précipitant 
dans la maison. Clissa le suivit. Il bouclait sur lui l’étui de son 
couteau de chasse avant qu’elle eût descendu une boîte de l’étagère. 

— « Cory... » 

— « Tu as entendu ces détonations, non ? Alton a perdu la 
tête. Il ne gâche pas de plomb. Il vient de tirer sur quelqu’un, et 
il n’avait pas l’intention de tuer des perdrix la dernière fois que je 
l’ai vu. Il voulait la peau d’un homme. Passe-moi mon fusil. » 

— « Cory, Babe... » 

— « Garde-la ici. Bon Dieu, quelle gabegie ! Ça ne peut pas 
durer ! » Cory franchit le seuil en courant. 
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Clissa le rattrapa par le bras. « Cory, je voulais t'avertir. Babe 
n'est: pas ici. J'ai appelé, et elle n'est pas ici. » 

Le lourd visage de Cory, à l’expression vieille et jeune à la fois, 
se tendit. « Babe... quand l’as-tu aperçue en dernier ? » 

— « Au petit déjeuner. » Clissa pleurait, maintenant. 

— « Elle a dit où elle allait ? » 

— « Non. Elle a posé un tas de questions à propos d'Alton et 
de l'endroit où il était parti. » 

— « Tu lui as dit ? » 

Les prunelles de Clissa se dilatèrent et elle hocha la tête en se 
mordant le dos de la main. 

— « Tu n’aurais pas dû faire ça, Clissa, » dit-il entre ses dents 
serrées. Puis il courut vers les bois. Clissa le regarda partir et, à 
cette minute, elle se serait volontiers suicidée. 

Cory courait tête haute, forçant au maximum ses jambes et 
ses poumons, les yeux sur le long sentier. Il monta en haletant la 
pente jusqu’aux bois, chercha douloureusement à retrouver son 
souffle après ces quarante-cinq minutes de course harassante. Il 
n'était même pas en mesure de remarquer l'odeur moite de pourri¬ 
ture déliquescente dans l'air. 

Il eut conscience d'un mouvement dans un buisson à sa droite 
et se plaqua au sol. Luttant pour retenir sa respiration, il avança 
en rampant jusqu'à ce qu’il eût une vision nette. Il y avait bien 
quelque chose là-bas. Quelque chose de noir qui ne bougeait pas. 
Cory détendit complètement ses jambes et son buste, puis il leva 
lentement son calibre 12 jusqu'à ce que le canon fût braqué sur la 
chose cachée dans le buisson. 

« Sortez de là ! » ordonna Cory quand il put parler. 

Rien ne se produisit. 

« Sortez ou je tire ! » s'exclama Cory d'une voix rauque. 

Il y eut un long moment de silence, et son doigt se crispa sur 
la détente. « Vous l'aurez voulu, » dit-il. Comme il tirait, la chose 
déboula par le côté hors du couvert en hurlant. 

C'était un mince petit bonhomme vêtu de noir sépulcral, et 
Cory n'avait jamais vu personne arborant pareil petit visage de 
poupon rose. Ce visage était crispé par la terreur et la souffrance. 
Le petit homme se releva tant bien que mal et se mit à sautiller 
en répétant : « Oh ! ma main ! Ne tirez plus ! Oh ! ma main ! » Il 
s'arrêta au bout d'un instant, quand Cory se fut redressé, et il 
contempla le fermier avec des yeux d’un bleu de porcelaine plein 
de tristesse. « Vous m'avez tiré dessus, » dit-il d'un ton de reproche 
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en levant une petite main ensanglantée. « Oh ! mon Dieu. » 

Cory s'écria : « Qui diable êtes-vous donc ? » 

L'homme perdit aussitôt le contrôle de ses nerfs, lâchant un 
tel flot de phrases hachées que Cory recula d'un pas et leva à demi 
son fusil pour se protéger. Il distinguait au passage des choses, 
comme : « J'ai perdu mes papiers », « Ce n'est pas moi qui ai fait 
ça », « C'était horrible. Horrible. Horrible », « Le mort » et « Oh ! 
ne tirez plus. » 

Cory tenta par deux fois de le questionner, puis il s'avança et 
le frappa, le jetant à terre. Le bonhomme resta sur le sol en se 
tordant, gémissant, balbutiant et portant sa main ensanglantée à 
sa bouche, à l'endroit où Cory l'avait touché. 

Il se retourna et s'assit sur son séant. « Ce n'est pas moi qui ai 
fait ça ! » dit-il dans un sanglot. « Ce n'est pas moi ! Je marchais 
quand j'ai entendu le fusil, puis j'ai entendu un juron et un hurle¬ 
ment affreux, je suis allé jeter un coup d'œil et j'ai vu le mort, 
alors je me suis sauvé en courant et vous êtes arrivé, alors je me 
suis caché et vous m'avez tiré dessus, et... » 

— « Taisez-vous ! » L'homme obéit comme si on avait tourné 
un commutateur. « Voyons, » reprit Cory en désignant le sentier, 
« vous dites qu'il y a un mort là-haut ? » 

L'homme hocha la tête et commença à pleurer à chaudes 
larmes. Cory l'aida à se lever. « Suivez ce sentier jusqu'à ma 
ferme, » ordonna-t-il. « Dites à ma femme de vous panser la main. 
Ne tui dites rien d'autre . Et attendez là-bas que je revienne. 
Compris ? » 

— « Oui. Merci. Oh ! merci. » 

— « Allez-y, maintenant. » Cory lui donna une petite poussée 
dans la bonne direction et remonta seul le sentier, glacé de peur, 
jusqu'à l'endroit où il avait trouvé Alton la veille au soir. 

Il l'y trouva effectivement, avec Kimbo. Kimbo et Alton avaient 
vécu plusieurs années ensemble dans la plus profonde amitié ; ils 
avaient chassé, combattu et dormi ensemble, et leurs vies étaient 
maintenant terminées. Ils étaient morts ensemble. 

Ce qui était terrible, c'est qu’ils étaient morts de la même fa¬ 
çon. Cory Drew était un homme fort, mais il eut un haut-le-coeur 
et s'évanouit quand il vit ce que la chose née de la pourriture 
avait fait à son frère et au chien de son frère. 

• 
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Le petit homme en noir se hâta le long du sentier, geignant et 
tenant sa main blessée comme s'il eût aimé pouvoir boiter avec. 
Au bout d’un moment, le gémissement cessa et l’allure précipitée 
se modéra, à mesure que s'estompait la terreur panique de l'heure 
précédente. Il aspira profondément coup sur coup, dit : « Mon 
Dieu ! » et se sentit presque rasséréné. Il noua un mouchoir 
autour de son poignet, mais la main continua à saigner. Il essaya 
autour du coude, et cela lui fit mal. Alors il remit le mouchoir 
dans sa poche et se contenta d’agiter bêtement sa main en l’air 
jusqu'à ce que le sang coagule. 

Ce n’était pas une blessure bien terrible. Deux grains de plomb 
l'avaient atteint, l'un traversant la partie charnue de son pouce et 
l’autre éraflant le bord du même doigt. En y réfléchissant, il ne se 
sentit pas peu fier d'avoir essuyé un coup de feu. Il avançait à 
petits pas dans le soleil matinal, éprouvant un vague sentiment de 
communion avec les soldats du front. « Le sifflement plaintif des 
balles et des obus... » Où avait-il lu ça ? Ah ! quel récit cela ferait ! 
« Et à côté » — que disait donc le vers ? — « se dressait le fermier 
armé ». Vraiment, les choses les plus affreuses n'arrivaient-elles 
pas dans les endroits les plus délicieux ? Cette forêt était char¬ 
mante. Pas de cris perçants, de serpents ou de sombres menaces 
^mystérieuses. Rien d’une forêt de contes de fées. Blessé d'un coup 
de fusil. Comme c’était excitant ! Il était maintenant — il se ren¬ 
gorgea — un gentilhomme aventurier. Il ne vit pas la grande 
horreur humide qui le suivait d'un pas lourd, bien que sa pesti- 
• lence lui fît froncer légèrement les narines. 

Le monstre avait trois petits trous rapprochés sur la poitrine 
et un petit trou au milieu de son front visqueux. Il avait trois per¬ 
forations identiques les unes à côté des autres dans le dos et une 
derrière la tête. Ces marques indiquaient l'endroit où les balles 
d'Alton Drew étaient entrées puis ressorties. La moitié de la face 
informe du monstre avait été emportée, et il y avait une profonde 
marque en creux sur son épaule. Elle avait été faite par la crosse 
du fusil d’Alton Drew quand il l'avait saisie comme une massue 
pour frapper la chose qui ne voulait pas tomber alors qu’il lui 
avait logé ses quatre balles dans le corps. Quand ces choses 
s'étaient produites, le monstre n'avait ressenti ni souffrance ni 
colère. Il s’était demandé seulement pourquoi Alton Drew agissait 
ainsi. Maintenant, il suivait le petit homme sans se presser, 
calquant pas à pas son allure et laissant choir après lui des parti¬ 
cules ^e pourriture. 


78 


FICTION 200 



Le petit homme continua à marcher jusqu'à ce qu’il fût sorti 
du bois, puis il s'adossa contre un gros arbre à la lisière de la fo¬ 
rêt et réfléchit. Il lui était arrivé assez de choses ici. A quoi bon 
rester et affronter une horrible enquête sur un meurtre juste pour 
continuer cette vague et sotte recherche ? La rumeur prétendait 
qu'il y avait un vieux, vieux pavillon de chasse en ruines quelque 
part au cœur de cette forêt, et peut-être y aurait-il trouvé la 
preuve qu'il cherchait. Mais c'était une rumeur vague — assez 
vague pour être négligée sans regret. Se laisser embringuer dans 
les tracasseries administratives de ce trou de province qui sui¬ 
vraient certainement cette effroyable affaire du bois serait le 
comble de la stupidité. Donc il serait ridicule de suivre le conseil 
de ce fermier, d'aller à sa maison et de l'attendre. Il retournerait 
en ville. 

Le monstre était adossé de l'autre côté du gros arbre. 

Le petit homme flaira avec dégoût l'odeur insupportable de 
putréfaction qui l’assaillait subitement. Il voulut prendre son 
mouchoir, le saisit avec maladresse et le laissa choir. Comme il se 
penchait pour le ramasser, le bras du monstre fendit lourdement 
l'air à l'endroit où s'était trouvée sa tête — un coup qui aurait 
certainement annihilé cette protubérance au visage poupin. L'homme 
se redressa et aurait porté le mouchoir à son nez s'il n'avait pas 
été si ensanglanté. La chose derrière l'arbre releva les bras au 
moment précis où le petit homme jetait le mouchoir et s'engageait 
dans le champ, coupant à travers la campagne en direction de la 
route lointaine qui le ramènerait à la ville. Le monstre bondit sur 
le mouchoir, le ramassa, l'examina, le déchira à plusieurs reprises 
et inspecta ses bords déchiquetés. Puis il regarda machinalement 
la silhouette du petit homme qui s'amenuisait et, ne lui trouvant 
plus d'intérêt, retourna dans le bois. 


Babe se mit à courir au pas de gymnastique en entendant les 
coups de feu. Il était important d'avertir l'oncle Alton de ce 
qu'avait dit son père, mais il était encore plus intéressant de 
savoir ce qu'il avait attrapé. Oh ! il avait sûrement fait mouche. 
Onde Alton ne tirait jamais sans tuer. C'était bien la première 
fois qu’elle l'entendait tirer coup sur coup comme ça. Ce doit être 
un ours, songea-t-elle avec excitation, se prenant le pied dans une 
racine, s'étalant et se relevant d’un bond sans s'apercevoir de sa 
chute. Ce serait formidable d'avoir une autre peau d’ours dans sa 
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chambre. Où la mettrait-elle ? Peut-être qu'on pourrait la doubler 
et qu'elle pourrait s'en servir comme couverture. L'oncle Alton 
s'assiérait dessus pour lui faire la lecture le soir... Oh ! non. Non. 
Pas avec cette dispute entre lui et papa. Oh ! si seulement elle 
pouvait arranger les choses ! Elle s’efforça de presser l'allure, 
inquiète et réjouie d'avance, mais elle était hors d'haleine et 
n'avança au contraire que plus lentement. 

Au sommet de la pente, à la lisière des bois, elle s'arrêta et 
regarda en arrière. Tout au fond de la vallée, il y avait le grand 
champ du sud. Elle l'examina avec soin, cherchant son père. Les 
nouveaux sillons se détachaient nettement des anciens et son 
regard perçant vit aussitôt que Cory avait quitté la ligne avec le 
cultivateur et avait conduit l'attelage à l'ombre des arbres sans 
finir son sillon. Cela ne lui ressemblait pas. Elle apercevait main¬ 
tenant les chevaux, mais la combinaison bleu pâle de Cory était 
invisible. 

La maison était plus rapprochée ; quand son regard tomba des¬ 
sus, Babe s'écarta du sentier. Son père venait ; elle avait vu son 
fusil et il courait. Il abattait un chemin fou quand il s'y mettait. 
Il devait lui donner la chasse, pensa-t-elle aussitôt. Il avait dû 
deviner qu'elle se précipiterait vers l'endroit des détonations et il 
allait suivre sa piste jusqu’à l'oncle Alton et lui tirer dessus. Elle 
savait que son expérience d’homme des bois égalait celle d'Alton ; 
il repérerait certainement sa piste. Eh bien, elle allait lui jouer 
un tour de sa façon. 

Elle suivit au pas de course la lisière du bois, en ayant soin 
d'enfoncer profondément ses talons dans la terre meuble. Au bout 
de cent mètres elle partit à angle droit dans la forêt et courut 
jusqu'à ce qu'elle eût trouvé une fûtaie particulièrement dense. 
Grimpant à un arbre comme un écureuil, elle se faufila d'un tronc 
à l'autre en direction du sentier qu'elle approcha d'aussi près que 
les arbres serrés le lui permettaient, puis elle sauta à terre avec 
légèreté et continua furtivement son chemin, marchant maintenant 
à pas de loup. Cela lui prendrait bien une heure de battre le 
bois pour retrouver sa trace, songea-t-elle avec fierté, et d'ici là 
elle rejoindrait sans peine l'oncle Alton. Elle rit toute seule en 
pensant à la façon dont elle s'était jouée de son père. Et le 
petit bruit du rire noya pour elle le bruit rauque du hurlement 
d'agonie que poussait au même moment Alton. 

Elle rejoignit le sentier qu'elle traversa, se glissa dans les 
broussailles de l'autre côté. Les détonations étaient parties de 
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quelque part par là. Elle s'arrêta pour écouter à plusieurs re¬ 
prises, puis elle entendit quelque chose venir vers elle, très vite. 
Elle plongea sous le couvert, terrifiée, et un petit homme poupin 
vêtu de noir, les yeux bleus écarquillés d'horreur, passa précipi¬ 
tamment près d'elle, fonçant comme un aveugle ; la serviette de 
cuir qu'il avait à la main s'accrocha aux branches. Elle tournoya 
un instant, puis tomba aux pieds de Babe. L'homme ne s'en aper¬ 
çut même pas. 

Babe resta figée là un long moment, puis elle ramassa le porte- 
documents et s'enfonça dans les bois. Les choses se succédaient 
trop vite pour elle. Elle voulait l'oncle Alton mais elle n'osait pas 
l'appeler. Elle s’arrêta de nouveau et tendit l'oreille. Derrière elle, 
vers la lisière du bois, elle entendit la voix de son père et 
une autre voix — probablement celle de l’homme qui avait perdu 
le porte-documents. Elle n’osa pas y aller. Remplie d'une délicieuse 
terreur, elle réfléchit profondément, avant de faire claquer ses 
doigts d'un air triomphant. Elle et Alton avaient joué bien souvent 
aux Indiens dans le coin ; ils avaient tout un répertoire de signaux 
secrets. Elle s'était exercée aux cris d'oiseaux jusqu'à devenir meil¬ 
leure que les oiseaux eux-mêmes. Qu'est-ce qu'elle allait lancer ? 
Ah !... le cri du geai. Elle rejeta la tête en arrière et, par 
quelque jeune alchimie, émit un cri à vous hérisser les cheveux 
sur la tête qui aurait fait honneur à n’importe quel geai sous le 
soleil. Elle le répéta, puis le redit encore par deux fois. 

La réponse fut immédiate — le cajolement du geai, l'appel pro¬ 
féré à quatre reprises, groupées deux par deux. Babe hocha la 
tête joyeusement. C'était le signal qu'ils devaient se retrouver tout 
de suite à l'Endroit. L'Endroit était une cachette qu'il avait dé¬ 
couverte et partageait avec elle, et dont âme qui vive n'avait con¬ 
naissance à part eux deux : un angle de rocher à côté d'un 
ruisseau non loin de là. Ce n'était pas tout à fait une caverne 
mais presque. Juste assez pour être enchanteresse. Babe s'éloigna 
en trottinant joyeusement vers le ruisseau. Elle savait bien que 
l'oncle Alton se rappellerait l'appel du geai, et ce qu'il signifiait. 

Dans l’arbre qui formait une voûte au-dessus du corps éparpillé 
d'Alton, était juché un gros geai qui lissait ses plumes brillant au 
soleil. Parfaitement inconscient de la présence de la mort, ne per¬ 
cevant que d'une oreille distraite le cri réaliste de la petite Babe, 
il lança de nouveau son cajolement, quatre cris perçants groupés 
deux par deux. 
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II fallut un bon moment à Cory pour se remettre de ce qu'il 
avait vu. Il se détourna et, les jambes molles, s'appuya contre un 
pin, la respiration haletante. Alton. C'était Alton qui gisait là, en... 
en morceaux. 

— « Mon Dieu ! Oh î mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu... » 

Peu à peu, la force lui revint et il se contraignit à se 
retourner. Avançant avec précaution, il se pencha pour ramasser 
la 32*40. Son canon était net et luisant, mais la crosse et le 
fût étaient maculés d’une espèce de pourriture puante. Où avait-il 
déjà vu ça ? Quelque part... peu importe. Il l'essuya machinalement 
et jeta ensuite le mouchoir souillé. Dans son esprit couraient les 
paroles d'Alton (était-ce seulement hier au soir ?) : Je veux re¬ 
pérer la piste et je veux la suivre jusqu’à ce que j’aie trouvé 
celui qui a fait ça à Kimbo. 

Cory fouilla avec répugnance jusqu’à ce qu'il eût découvert la 
boîte de cartouches d'Alton. La boîte était humide et poisseuse. 
Ce n'en était que... que mieux, pour ainsi dire. Une balle trempée 
du sang d'Alton était exactement ce qu'il fallait utiliser. Il 
s'éloigna à une courte distance, décrivit un cercle jusqu'à ce qu'il 
eût aperçu de profondes empreintes, puis revint. 

« Je piste pour toi, frère, » murmura-t-il d'une voix épaisse, 
et il commença. Il suivit à travers les fourrés cette piste vacillante, 
étonné par la quantité d'infecte décomposition alentour, l'associant 
graduellement avec la chose qui avait tué son frère. Plus rien au 
monde n'existait pour lui que la haine et l'obstination. Se mau¬ 
dissant de n'avoir pas ramené Alton à la maison la veille au soir, 
il suivit les empreintes jusqu’à l'orée des bois. Exiles le condui¬ 
sirent à un gros arbre et, là, il aperçut quelque chose d'autre : 
les empreintes du petit homme de la ville. A côté gisaient quelques 
débris de linge tout déchiré et... qu'est-ce que c'était que ça? 

Une autre série d'empreintes — des petites. De petites em¬ 
preintes arrondies du bout. Celles de Babe. 

« Babe ! » hurla Cory. « Babe ! » 

Pas de réponse. Le vent soupira. Quelque part un geai cria. 

Babe s'arrêta et se retourna en entendant la voix de son père, 
affaiblie par la distance, perçante. 

— « Qu'est-ce qu'il crie ! » s'exclama-t-elle avec délice. « Il a 
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l'air drôlement furieux. » EUe lui répondit irrespectueusement par 
un cri de geai et se hâta vers l'Endroit. 

C’était un immense rocher à côté du ruisseau. Quelque sou¬ 
lèvement à l'ère glaciaire l'avait fendu, détachant un énorme frag¬ 
ment en forme de V. La partie la plus large de la fissure 
était au bord de l’eau et la plus étroite était cachée par des 
broussailles. Cela formait une petite pièce sans plafond, rugueuse, 
inégale, pleine de marmites et d'anfractuosités, mais cependant 
avec un sol tout à fait plan. L’ouverture se trouvait du côté du 
ruisseau. 

Babe écarta les buissons et inspecta la crevasse. 

« Oncle Alton ! » appela-t-elle à mi-voix. Il n’y eut pas de 
réponse. Ah ! bah, il ne tarderait pas. Elle se faufila à l'intérieur 
de la crevasse et se laissa glisser au fond. 

Elle adorait cet endroit. Il était frais et abrité, et le ruisselet 
bavard l’emplissait de reflets dorés changeants et de joyeux mur¬ 
mures. Elle appela de nouveau, pour le principe, puis se percha 
sur une saillie pour attendre. C'es| alors seulement qu'elle se ren¬ 
dit compte qu'elle portait toujours la serviette du petit homme. 

Elle la retourna deux fois dans tous les sens,, puis l'ouvrit. Elle 
était divisée en deux par une séparation de cuir. D'un côté, il y 
avait quelques papiers dans une grosse enveloppe jaune et, dans 
l'autre, des sandwiches, un bâton de sucre candi et une pomme. 
Avec la promptitude béate de la jeunesse à accepter la manne qui 
tombe du ciel, Babe se jeta dessus. Elle mit de côté un sandwich 
pour Alton, surtout parce qu’elle n'aimait pas la mortadelle très 
épicée qu’il y avait dedans. Le reste constitua un vrai festin. 

Elle était un peu inquiète de ne pas voir arriver Alton une fois 
qu'elle eut fini de croquer le trognon de la pomme. Elle se leva 
et essaya de faire des ricochets sur l'eau tourbillonnante du ruis¬ 
seau, elle se dressa en équilibre sur les mains, elle essaya de se 
rappeler une histoire à se raconter et elle essaya simplement d’at¬ 
tendre. Finalement, ne sachant plus à quel saint se vouer, elle re¬ 
porta son attention sur la serviette, sortit les papiers, se blottit 
contre la paroi rocheuse et commença à les lire. C'était toujours 
une occupation. 

Il y avait une vieille coupure de journal qui parlait de testa¬ 
ments curieux laissés par des gens. Une vieille dame avait légué 
un jour beaucoup d'argent à quiconque ferait le voyage aller et 
retour de la Terre à la Lune. Une autre avait financé un foyer 
pour les chats dont les maîtres et les maîtresses étaient morts. 
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Un homme léguait des milliers de dollars au premier qui ré¬ 
soudrait certain problème mathématique et démontrerait sa solu¬ 
tion. Mais un paragraphe était souligné en bleu. II disait : 

L'un des testaments les plus étranges, et qui est encore valable, 
est celui de Thaddeus M. Kirk, qui mourut en 1920. Il parait qu’il 
a construit un grand mausolée destiné à contenir tous les défunts 
de sa famille. II fit venir de tous les coins du pays leurs cercueils 
pour garnir les niches appropriées. Kirk était le dernier de sa 
lignée ; à sa mort, il n'avait plus de parents. Son testament précise 
que le mausolée doit être maintenu en bon état perpétuellement 
et qu’une certaine somme doit être réservée comme récompense 
à qui rapporterait le corps de son grand-père, Roger Kirk. dont 
la niche est toujours vide. Quiconque trouvera ce corps aura droit 
à une véritable fortune. 

Babe bâilla vaguement là-desstis mais continua à lire faute 
d’autre chose à faire. Il y avait ensuite une lettre d’affaires sur 
papier fort portant l’en-tête d’une étude de notaire. Le corps de la 
lettre disait : 

En ce qui concerne votre demande à propos du testament de 
’nmddeus Kirk, nous sommes autorisés à dire que son grand père 
était un homme d'environ cinq pieds cinq pouces, dont le bras 
gauche avait été cassé et qui avait une plaque d'argent triangulaire 
fixée dans le crâne. II n’y a aucun renseignement sur le lieu de 
sa mort. Il a disparu et a été déclaré légalement mort au bout 
d'un délai de quatorze ans. 

Le montant de la récompense indiquée dans le testament, à 
laquelle s'ajoutent les intérêts, dépasse actuellement soixante-deux 
mille dollars. Cette somme sera versée à quiconque produira les 
restes, sous réserve que lesdits restes correspondent aux descrip¬ 
tions conservées dans nos archives. 

Ce n'était pas tout, mais Babe trouvait cela ennuyeux. Elle 
passa au petit carnet de notes noir. Il n'y avait rien dedans à 
part le relevé au crayon, très abrégé, de visites à des bibliothèques, 
de citations de livres comme Histoire des comtés de Tyler et 
(TAngetina et Histoire de la famille Kirk. Babe rejeta ça aussi de 
côté. Où pouvait bien être l'oncle Alton ? 

Elle commença à fredonner sur un air de sa façon Tralala lala 
la la en feignant de danser le menuet avec une jupe flottante com¬ 
me une femme qu’elle avait vue au cinéma. Un froissement dans 
les broussailles à l’entrée de l'Endroit la fit taire. Elle leva les 
yeux, vit qu'elles s'écartaient. Vite, elle courut à un petit cul-de-sac 
dans la paroi rocheuse, juste assez grand pour s’y cacher. Elle 
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pouffa de rire à l'idée de la surprise que ressentirait l'oncle Alton 
quand elle lui sauterait dessus. 

Elle entendit l'arrivant descendre en traînant les pieds la pente 
raide de la crevasse et prendre lourdement contact avec le sol. 
Il y avait quelque chose dans ce bruit... qu’est-ce que c'était ? Elle 
s'avisa que, bien que ce fût toute une affaire pour un gros homme 
comme l'oncle Alton de se faufiler par la petite ouverture dans 
les buissons, elle n'entendait pas de respiration lourde. Elle n'en¬ 
tendait même pas respirer du tout ! 

Babe jeta un coup d'œil dans la caverne principale et poussa 
un glapissement d’horreur. Ce qu'il y avait là, ce n'était pas l'oncle 
Alton mais une massive caricature d'homme : une chose énorme 
qui ressemblait à une poupée d'argile irrégulière, fabriqué avec 
maladresse. Elle frémissait et luisait à certains endroits, était 
sèche et croûteuse à d'autres. La moitié du côté inférieur gauche 
de la figure manquait, ce qui la rendait complètement asymétrique. 
On ne distinguait ni nez ni bouche, et ses yeux étaient de travers, 
un plus haut que l'autre, tous les deux brun sale sans blanc du 
tout. La créature restait parfaitement immobile à regarder Babe, 
son seul mouvement étant un tressaillement mécanique qui lui se¬ 
couait le corps en permanence. 

Elle s'interrogeait sur le bizarre petit bruit émis par Babe. 

Babe recula furtivement le plus loin qu'elle put au fond d'une 
petite anfractuosité, son cerveau tournant en rond dans de petits 
cercles d'agonie. Elle ouvrit la bouche pour crier mais n'y parvint 
pas. Ses yeux s'exorbitèrent, son visage s'empourpra sous l’effort 
qui l'étranglait, et les deux cordes dorées de ses nattes se tordirent 
et se tortillèrent tandis qu'elle cherchait désespérément une issue. 
Si seulement elle était dehors — ou dans la demi-grotte triangu¬ 
laire où se tenait la chose... ou encore à la maison dans son 
lit! 

La chose avança lourdement vers elle, impassible, dans une 
lente progression inéluctable qui était le comble absolu de l'hor¬ 
reur. Babe restait les yeux écarquillés, figée sur place, les pou¬ 
mons paralysés et le cœur battant à ébranler le monde entier sous 
la montée de la terreur. Le monstre vint à l'entrée de la petite 
anfractuosité, essaya d'aller jusqu’à Babe et fut retenu par les 
parois latérales. La petite poche était tellement étroite, c'est tout 
juste si Babe pouvait s'y insérer. La chose sortie des bois s'évertua 
des épaules contre le rocher, appuyant de plus en plus fort pour 
atteindre Babe. La petite fille se redressa avec lenteur, si près de 
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la chose que sa puanteur paraissait presque tangible. Et un fol 
espoir surgit à travers sa peur muette. Ça ne pouvait pas l'at¬ 
traper parce que c'était trop gros ! 

La substance des pieds du monstre s'étala peu à peu sous le 
formidable effort et, à l'épaule, apparut une mince fissure. Elle 
s'élargit quand le monstre insensible se pressa contre le roc, un 
gros morceau d'épaule se détacha subitement et le monstre s'in¬ 
sinua d un mètre à l'intérieur avec un bruit de glaise mouillée. Il 
resta immobile, ses yeux bourbeux fixés sur Babe, puis leva un 
bras épais au-dessus de sa tête et chercha à la saisir. 

Babe se tassa dans les trois centimètres de fente plus avant 
quelle ne 1 aurait cru possible et l’immonde main informe effleura 
son dos, laissant une trace de fange sur le coton bleu de la 
chemise quelle portait. Le monstre s'élança soudain en avant et, 
maintenant étiré de toute sa longueur, gagna les précieux trois 
derniers centimètres. Une main noire saisit une de ses tresses et, 
pour Babe, tout devint obscur. 

Quand elle revint à elle, elle était suspendue par les cheveux 
au bout de cette patte croûteuse. La chose la tenait haut, si bien 
que sa figure et la face informe^ ne se trouvaient pas à plus 
de trente centimètres l'une de l'autre. La chose la contemplait 
avec une légère curiosité dans le regard et la balançait avec len¬ 
teur d'avant en arrière. La souffrance causée par ses cheveux tirés 
réussit là où la peur avait été impuissante — elle lui donna de 
la voix. Babe hurla. Elle ouvrit la bouche, emplit d'air ses jeunes 
poumons puissants et poussa un cri. Elle maintint sa gorge dans 
la position du premier cri et sa poitrine s'affaira à pomper à nou¬ 
veau de l'air dans la gorge figée. Us étaient aigus, monotones et 
infiniment perçants, ses cris. 

La chose n en fut pas affectée. Elle continuait à la tenir en 
1 air et l'observait. Quand elle eut appris tout ce qu'elle pouvait 
de ce phénomène, elle laissa choir Babe brutalement et inspecta 
la demi-grotte sans plus s'occuper de la petite fille étourdie et 
recroquevillée sur elle-même. Elle se pencha pour ramasser le 
porte-documents et le déchira deux fois de sujte en deux comme 
si c était du papier de soie. Elle vit le sandwich que Babe avait 
laissé, le prit, le broya, le lâcha. 

Babe ouvrit les yeux, vit qu'elle était libre ; juste au moment 
où la chose revenait à elle, la petite plongea entre ses jambes, 
sortit dans le bassin peu profond devant le rocher, le traversa en 
pataugeant et atteignit l'autre rive en criant. Une petite flamme 
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rageuse de furie brûlait en elle ; elle ramassa une pierre grosse 
comme un pamplemousse et la lança de toutes ses forces exa¬ 
cerbées. La pierre fila vite et bas, et frappa le monstre à la 
cheville avec un bruit mou. Il était en train de faire un pas 
vers l'eau ; la pierre l'atteignit alors qu'il était en position de 
déséquilibre et son manque de pratique l'empêcha de retrouver 
son aplomb. Il chancela sans bruit pendant un long moment au 
bord, puis s'affala dans le ruisseau en faisant rejaillir l'eau. Sans 
s'attarder à regarder une seconde fois en arrière, Babe s'enfuit en 
hurlant. 

Cory Drew suivait les petits tas de pourriture qui jalonnaient 
en quelque sorte la piste du meurtrier et il se trouvait dans le 
voisinage quand il entendit le premier cri de Babe. Il se mit à 
courir, lâchant son fusil et tenant la 32-40 prête à tirer. Il courait 
si bien, aiguillonné par la terreur panique qui lui étreignait le 
cœur, qu'il passa devant l'énorme rocher fendu et parcourut près 
de cent mètres encore avant que Babe déboule dans le bassin et 
remonte la berge en courant. Il dut courir fort et vite pour la 
rattraper, parce qu'elle n'avait rien d'autre derrière elle que l'hor¬ 
reur sans visage de la grotte et elle n’avait qu'une idée — la fuir. 
Il la saisit dans ses bras, la pressa contre lui, et elle continua 
à hurler. 

Babe ne voyait pas Cory, alors même qu'il la tenait contre lui 
et la réconfortait. 

Le monstre gisait dans l'eau. Il n'aimait ni ne détestait ce nou¬ 
vel élément. Il reposait au fond, sa tête massive à trente centi¬ 
mètres au-dessous de la surface, et il considérait avec curiosité 
les faits qu'il avait recueillis. II y avait le petit fredon de la 
voix de Babe qui avait incité le monstre à inspecter la grotte. Il 
y avait le matériau noir du porte-documents qui avait résisté telle¬ 
ment plus que les choses vertes quand il l'avait déchiré. Il y avait 
la petite chose à deux jambes qui chantait et l'avait attiré et qui 
avait hurlé quand il était venu. II y avait cette chose nouvelle 
froide et mouvante dans laquelle il était tombé. Elle emportait 
avec elle des bribes de son corps. Cela ne s'était encore jamais 
produit. C’était intéressant. Le monstre décida de rester pour ob¬ 
server cette chose nouvelle. Il ne ressentait aucun désir de se 
sauver ; il ne pouvait qu'être curieux. 

Le ruisseau sortait de sa source en riant aux éclats et, en 
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s'éloignant d'elle, il faisait signe aux rayons de soleil, embrassait 
les bras d’eau et les ruisselets qui venaient le renforcer. Il criait 
et jouait avec des petites racines flottantes, secouait de-ci de-là 
les vairons et les têtards dans ses remous minuscules. C'était un 
ruisseau joyeux. Quand il arriva au bassin près du rocher fendu, 
il y trouva le monstre et s'affaira dessus. Il imbiba les substances 
fétides, aplanit et dilua les pourritures et, au-dessous de la chose, 
les eaux formèrent des tourbillons tout noirs de sa matière diluée. 
C'était un ruisseau consciencieux. Il lavait tout ce qu'il touchait, 
avec constance. Quand il trouvait de la saleté, il enlevait la saleté, 
et s'il y avait couche sur couche d'impureté, eh bien, couche par 
couche l'impureté était emportée. C'était un bon ruisseau. Au lieu 
de s'offusquer contre le poison du monstre, il s'en saisit, le dilua, 
le répandit en petits anneaux autour des rochers en aval et le 
laissa dériver jusqu'aux radicelles des plantes aquatiques, pour 
qu'elles puissent croître plus vertes et plus belles. Et le monstre 
fondit. 

« Je suis plus petit, » pensa-t-il. « C'est intéressant. Je ne serais 
plus capable de bouger à présent. Et maintenant cette partie de 
moi qui pense s’en va, elle aussi. Elle cessera d'être d'ici un mo¬ 
ment et partira à la dérive avec le reste de mon corps. Elle 
cessera de penser et je cesserai d'exister, et cela aussi est une 
chose très intéressante. » 

Ainsi le monstre se diluait en polluant l'eau, puis l'eau redevint 
claire et lava, lava encore le squelette que le monstre avait laissé. 
Il n'était pas très grand, il y avait un cal sur le bras gauche où 
l’os s'était mal rajusté. Le soleil scintillait sur la plaque d’argent 
triangulaire fixée dans le crâne pâle et le squelette était main¬ 
tenant très propre. Le ruisseau devait en rire pendant des années. 


Ils trouvèrent le squelette, les six hommes à l'expression sévère 
qui étaient venus à la recherche d’un meurtrier. Personne n'avait 
cru Babe quand elle avait raconté son histoire, des jours plus 
tard. Plusieurs jours s'étaient écoulés, en effet, parce que Babe 
avait hurlé sept heures d'affilée sans discontinuer, puis était restée 
couchée comme une petite morte pendant un jour entier. Personne 
ne crut un mot de ce qu'elle disait parce que son histoire con¬ 
cernait uniquement le vilain bonhomme et que l'on savait que le 
vilain bonhomme était une invention de son père pour lui faire 
peur. Mais c'est par elle que le squelette fut découvert, si bien 
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que les gens de la banque envoyèrent aux Drew un chèque re¬ 
présentant plus d'argent qu'ils n'en avaient jamais rêvé. C'était 
effectivement le vieux Roger Kirk, ce squelette, encore qu'on l'eût 
trouvé à huit kilomètres de l'endroit où il était mort et s'était 
enfoncé dans le sol de la forêt, où les chaudes décompositions 
s’étaient amalgamées autour de son squelette avant de surgir, de¬ 
venues monstre. 

Ainsi les Drew eurent-ils une grange neuve et de belles têtes 
de bétail nouvelles, et ils engagèrent quatre journaliers. Mais ils 
n'avaient pas Alton. Et ils n'avaient pas Kimbo. Et Babe hurle la 
nuit et est devenue très maigre. 

Traduit par Arlette Rosenblum. 

Titre original : It. 
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DANIEL 


WALTHER 


Où guette 
un sphinx 
aux ailes 
en pétales 
d'angoisse 


Avec un titre pareil, on peut tout 
attendre... tout attendre surtout de 
quelqu’un comme Waither, ce jeune 
homme à l’imagination enfiévrée, à 
l'inspiration toujours quelque peu 
hallucinée, qui semble écrire sous 
la dictée d’un délire intérieur qui 
l’empêche de mieux organiser sa 
construction et contrôler sa forme. 
On aime ou on n’aime pas. Nous, 
nous aimons (bien sûr, sinon nous 
ne publierions pas Waither aussi 
souvent). Ses textes sont inégaux, 
parfois rebutants , mais toujours 
on y retrouve cet éclairage intérieur 
et cet éclair de folie qui les font 
basculer ailleurs, dans un univers 
qui n’appartient qu’à lui et qui le 
hante : celui de Je me souviens du 
vent mauvais de l'espace, de Veuve- 
Plaine des tours chantantes, de La 
nuit du grand serpent, un univers 
de science-fiction cauchemardesque 
et paniquant, qui semble dériver 
vers nous de quelque galaxie loin¬ 
taine. 

A. D. 
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Pour Herbert W. Franke, à qui j’ai * 
emprunté le début de cette histoire . 

Q uelque part dans la nuit cosmique, au-delà des soleils 
éteints, à l’orée des nuages de Magellan, somnole la Bête 
de l'Espace. Son grand corps impalpable qui vous arrête 
les mots entre les dents dérive lentement selon les invisibles cou¬ 
rants qui frémissent dans le sombre feuillage de l'éther sidéral. 
La Bête de l’Espace, que les Figes ont surnommée le sphinx aux 
ailes en pétales d’angoisse (ce sont, vous le voyez, les fils d'un 
peuple de poètes), était la terreur des cosmonautes, mais aucun 
équipage humain n'avait encore rencontré le monstre sur sa route. 
Tant il est vrai que les Figes ou les Scalps (ainsi nommés à cause 
de leur opulente chevelure dorée, jadis objet d'um honteux trafic 
aujourd'hui sévèrement réprimé) sont des races plus anciennes 
que la nôtre, mais que la décadence a forcées à la soumission au 
tout-puissant Empire de Lem (Lémura) ou à la Confédération des 
Dix Mille Soleils dont je suis un modeste représentant. Mais nous 
voulions croire a un mythe comme celui des « Sargasses dévoran¬ 
tes » ou à une simple fiction poétique. Les Lems, qui sont nos 
ennemis mais avec qui nous avons signé récemment une trêve de 
quarante années (T.G.), se moquent bien de la Bête de l'Espace, 
ils sont sûrs de leur force et ne manquent pas de nous le rappeler 
dès que l'occasion d'un incident de frontières se présente. 

Je m appelle Caïn Zeeman et je suis officier de troisième rang 
sur la canonnière de surveillance Vortex. Ma vie est ennuyeuse 
et je regrette le jour où je me suis engagé sur un coup de tête 
dans la marine de guerre spatiale. J'ai participé à plusieurs 
combats contre les Lems et j'en ai rapporté la substance de nom¬ 
breux et interminables cauchemars. J'ai vingt-neuf ans et encore 
trois années à tirer dans l'armée. Avant de partir pour batailler 
a gauche et a droite et ramasser quatre blessures, heureusement 
assez bénignes, je vivais sur Osman III, un monde au ciel grisail- 
leux, aux mers verdâtres et aux couchers de soleil mauves. Il me 
semble aujourd hui que cette planète avait du charme, mais il 
est vrai que la solitude invite à toutes sortes de rêveries, plus 
baroques et insensées les unes que les autres. Je vous laisse devi¬ 
ner les raisons qui m'ont poussé, il y a quelques longues, bien 
longues années, à chausser les bottes de plastique noir, le treillis 
métallisé bleu de Prusse, le casque impressionnant et les gante¬ 
lets souples de la marine de guerre. Mais l'amour est un vain 
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mot dans une époque où existent des femmes de toutes les cou¬ 
leurs et des courtisanes à la morphologie des plus stupéfiantes. 
J'avais aimé une Lysonde, mais les Lysondes ont une fâcheuse 
particularité : elle ne font jamais 'l'amour que deux fois de suite 
avec le même homme* et après... je ne sais pas ce qu'il est advenu 
de ma maîtresse d’alors. Il est vrai que les Lysondes sont inter¬ 
dites aux habitants humains d'Osman III et que je n’avais pas 
intérêt à crier mon désespoir d'amour sur les toits. Et me voici 
officier du troisième rang sur la canonnière Vortex (sept canons 
légers et deux imploseurs orientables... une coquille de noix...). 

Le fait de rencontrer une épave flottant dans le vide dans ces 
parages désolés ne représente pas un événement extraordinaire. 
C'est arrivé à plus d’une unité de combat. D'habitude, on retrouve 
dans les restes de l'astronef en perdition les cadavres affreusement 
disloqués de l’équipage. On accuse les Lems ou les pirates orkan- 
des mais, la plupart du temps, on préfère tirer un trait pour sau¬ 
vegarder une paix précaire. Nous étions ce jour-là en mission de 
routine, c’est vous dire que nous ne nous attendions à rien de 
bien particulier et que l’ennui nous tenait au collet. Vers 17 heures 
(T.G.), le cerveau-sonde de bâbord signala un corps céleste flot¬ 
tant dans le vide et se déplaçant non dans lliyperespace mais 
dans le continuum ordinaire. Nous allions passer outre quand la 
machine de tribord nous mit au courant d'un fait nouveau : il ne 
s’agissait pas d'un corps céleste quelconque mais d'un gigantesque 
vaisseau interstellaire. Il devait mesurer près de deux kilomètres 
de long, ce qui était à proprement parler fantastique ! Ni les Lems 
ni les Orkandes ni la Confédération ne pouvaient se targuer de 
posséder des appareils de cette envergure. Les sondes nous appri¬ 
rent qu'il n’y avait aucune trace de vie organique ou autre à 
l'intérieur du vaisseau et qu'il devait s’agir selon toute vraisem¬ 
blance d'une épave. Une épave de deux kilomètres de long. Dans 
l'espace juste un point brillant, mais pour nous un colosse de 
métal. Le commandant Rachid-el-Bekr ordonna aussitôt la mise 
en vol suspendu dans 'le continuum. Nous émergeâmes du brouil¬ 
lard à quelques centaines de milles seulement du mastodonte en 
perdition. Très loin à bâbord scintillaient deux soleils jumeaux. 

— « Messieurs, » dit le commandant Rachid-el-Bekr en se tour¬ 
nant vers les cinq officiers du bord, « si nous parvenons à ramener 
cette machine sur Firestone IV, nous aurons peut-être un nouvel 
atout dans le combat qui nous oppose aux Lems et sûrement de 
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l'avancement, soit dit en passant. Peut-être découvrirons-nous éga¬ 
lement qu’une troisième force, autrement plus puissante que les 
armées de Lémura et de la Confédération réunies, nous guette à 
travers l'espace. De toute façon, nous allons explorer cette épave... 
immédiatement. » 

Nous manœuvrâmes de manière à nous approcher le plus près 
possible de l'appareil qui s'en allait à la dérive, et il nous sembla 
que la ciel tout entier était soudain rempli par sa masse formi¬ 
dable. 

Il nous fallut de longs et patients efforts pour ouvrir l'une des 
écoutilles, et je crois bien que nous faillîmes renoncer plus d’une 
fois, au cours des interminables heures qui suivirent. Le comman¬ 
dant, cependant, ne voulait pas démordre et il se serait fait tuer 
sur place plutôt que de risquer de laisser les Lems s'emparer du 
vaisseau inconnu. Il semblait que de la coque émanait une sorte 
de luminosité rose, et que ses énormes excroissances, dont nous 
nous expliquions mal l'usage, irradiaient des flammèches courtau¬ 
des comme les chandelles que l'on peut voir sur les vieilles images 
des livres oubliés. Les autres officiers voyaient l'entêtement du 
commandant d'un mauvais œil mais, personnellement, j'étais fas¬ 
ciné. Parfois, je me surprenais à fixer l'astronef géant comme s'il 
se fût agit d'un être vivant qui se serait défendu contre l'ingérence 
d'étrangers dans sa vie privée. En fait, ce balourd-là se défendait 
comme un lion. L'ourlet rose qui baignait le mastodonte paraissait 
doué d'un pouvoir hypnotique et, parfois, il me semblait discerner 
« au travers » de la coque un ballet fugitif de lumières. 

Alors„ que le commandant, devant l'évident manque d’enthou¬ 
siasme de ses officiers et des quatorze hommes d'équipage, allait 
mettre l'affaire aux voix (en effet, une certaine démocratie fait 
loi parmi les occupants des vaisseaux confédérés), l'un des hommes 
qui travaillait sur une écoutille nous fit savoir que « ça y était » î 
Des friselis nerveux se mirent aussitôt à me grésiller sous les 
ongles, et je crus voir les parois de la baleine de métal se muer 
en brumes lactescentes derrière lesquelles voguaient et sautillaient 
des ballerines translucides. Je m'habillai. Même dans une combi¬ 
naison spatiale, on a l'impression que le froid du cosmos vous 
donne la chair de poule. Oui, l’écoutille était ouverte et nous nous 
engouffrâmes dans la forteresse volante. 


Notre déception — la mienne surtout — fut grande. L'engin 
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nous offrait de longs couloirs déserts à visiter et une multitude 
de détails techniques incompréhensibles même pour des pseudo¬ 
spécialistes comme nous. Cypros l'ingénieur en resta bouche bée. 
Je l'entendis jurer pour la première fois depuis que j'avais l'hon¬ 
neur de vivre enfermé avec lui dans une coque d’astronef. De 
temps à autre, on découvrait sur les parois des caractères parfai¬ 
tement indéchiffrables qui nous prouvaient — si tant est que 
nous en eussions besoin — que ce mastodonte-là n'appartenait à 
aucune puissance militaire connue de nous. Nous nous refusions 
à croire que les Lems avaient fait de tels progrès à notre insu. 
D ailleurs, en aurait-il été ainsi que nous l'eussions depuis long¬ 
temps appris à nos dépens. Une atmosphère d'angoisse pesait sur 
nos épaulés. Nous craignions à chaque instant de voir apparaître 
dans les couloirs de l'astronef géant quelque hideux substrat 
d'humanité. Nous avions trop d'imagination ou plutôt nous en 
manquions sérieusement. Les joueurs d'univers se servent de dés 
pipés et s’amusent à nous perdre. Une autre question ne nous 
laissait pas de répit. Si ce vaisseau était véritablement une épave, 
qui l'avait réduit à subir ce triste sort et qu'étaient devenus ses 
occupants qui devaient être des cerveaux d'une vaste intelligence ? 
Le commandant et Cypros échangeaient de courtes conversations 
mais il n'en sortait rien de bien positif. Cypros levait les bras 
de lassitude. Je suivais mes compagnons et me sentais de plus 
en plus le vague à l'âme. Ce silence de sanatorium m'étouffait. 
Nous avions gardé nos casques mais nous avions branché nos 
écouteurs, et nous pouvions nous rendre compte que les bruits 
de nos pas étaient sensiblement atténués, comme dans un lieu 
où l'atmosphère se trouve très raréfiée. Parfois nous poussions 
une porte et découvrions des salles vides où sans doute des êtres 
vivants avaient évolué, mangé, travaillé, dormi, rêvé à je ne sais 
quoi... Ces lieux étaient l’absurde concrétisation de la mort ou 
plutôt, essayez de me comprendre, de l'absence de toute vie. Des 
couleurs comme en produisent certains rêves artificiels baignaient 
parfois des pièces dont nous ne pouvions nous expliquer la raison 
d'etre. Il semblait pourtant évident que des êtres avaient séjourné 
dans ces lieux et que, par un phénomène mal explicable, ils avaient 
disparu. Pour aller où ? C'était là un point d'interrogation aussi 
grand que la queue d'une comète... Au fur et à mesure que nous 
aHions plus avant dans l’exploration de l'épave, nous étions sujets 
a de bizarres troubles visuels nous faisant entrevoir dans les loin¬ 
tains de la coursive des silhouettes qui puisaient, dansaient, vire- 
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voltaient et disparaissaient soudainement. Plusieurs fois, nous fî¬ 
mes le geste de dégainer nos pistolets ou d'épauler nos fusils. 
Obscurément, malgré l'inanité de cette supposition, nous redou¬ 
tions un piège des Lems. Dans certaines cabines nous découvrîmes 
des pièces de vêtements qui nous prouvèrent enfin que les occu¬ 
pants du vaisseau n'avaient aucune parenté avec notre vieil ennemi. 
D'après la forme de ces guenilles, nous pûmes nous faire une 
vague idée de la morphologie des étrangers, et j'avoue que cela 
ne fut pas pour nous rassurer. Nous trouvâmes egalement un livre 
de bord (nous supposâmes qu'il s'agissait d'un livre de bord, mais 
que pouvions-nous nous permettre d'autre que des suppositions ?), 
qu'il nous fut naturellement impossible de déchiffrer. Jadis sur 
les océans de la Terre — quand la Terre existait encore — les 
marins rencontraient parfois de semblables vaisseaux fantômes 
et ils se perdaient en conjectures. Mais sur les mers on peut ga¬ 
gner le large en canot de sauvetage... tandis que dans les ténèbres 
de l'immense océan universel, où même les galaxies et les nébu¬ 
leuses spirales ne sont que de dérisoires îlots, quitter le bord, le 
cocon chaud de la mère-fusée, signifie la mort. Dans le poste de 
pilotage nous attendait une autre déception : les commandes y 
étaient réduites au strict minimum et on se demandait par quel 
prodige les Inconnus avaient réussi à guider une semblable masse 
avec une vingtaine de manettes, de leviers ou de boutons d'une 
triste teinte grisâtre. Des poètes comme les Figes nous auraient 
bariolé tout ça de main de maître. Nous refîmes le trajet en sens 
inverse et laissâmes Sem le quartier-maître et deux hommes en 
faction sur le vaisseau. Ils n'avaient pas l'air enchanté de leur 
mission mais le commandant leur promit je ne sais quoi qui leur 
donna un peu de cœur au ventre. 

Vers 19 heures (TG), le commandant nous appela dans le poste 
de pilotage. Il arborait l'air grave des grands jours. 

— « Asseyez-vous, messieurs, » dit-il, « nous avons à parler. » 

Il nous offrit du porto et des cigarettes. Ce qui était excep¬ 
tionnel. 

« Je suis dans un cruel embarras, messieurs, » commença-t-il, 
« et je sais que vous vous trouvez dans le même cas. Il est im¬ 
possible de remorquer cette chose lugubre jusqu'à Déjanire ou 
Firestone IV mais, d'un autre côté, je ne voudrais pas qu'une 
telle aubaine tombe entre les pattes des Lems. S’ils perçaient le 
secret de ce vaisseau-là, nous pourrions tout de suite nous acheter 
des chaînes et des menottes et courber ‘l'échine. J'ai dans l'idée 
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que cet astronef provient d'une très lointaine galaxie et qu'il était 
en voyage d'exploration lorsque quelque chose l'assaillit, quelque 
chose de si effroyable qué même ces... ces génies de la technique 
ont dû s'incliner. Il est peu probable que nous sachions un jour 
le fin mot de l'histoire. De percer le mystère de ce vaisseau nous 
aurait sans nul doute assuré la victoire sur les Lems, mais vous 
savez comme moi qu'il est improbable que nous l'élucidions ja¬ 
mais. J'ai pris sur moi de détruire cet engin, si vous m’en donnez 
la permission, et de faire silence sur ce que nous avons vu. Si 
vous êtes d'un avis contraire, je laisserai des sentinelles à bord 
et nous irons déposer notre rapport. Nous reviendrons et nous 
essayerons d'étudier ce phénomène... si nos adversaires nous en 
laissent le temps. Messieurs, voici des feuilles de papier. Vous y 
écrirez soit « oui », soit « non ». Oui ou non à la destruction de 
l'épave. Messieurs, j'en ai fini. » 

Il y eut un moment de silence — une parcelle d'éternité conge¬ 
lée au-dessus de nos têtes — puis Molloy prit l’un des papiers et 
y inscrivit quelque chose. Nous l'imitâmes. Personnellement, j'au¬ 
rais aimé voter blanc mais je voyais que tous mes collègues avaient 
pris leurs responsabilités. Je traçai donc un Oui franc et loyal 
sur le carré de papier blanc. 

Le commandant prit les bulletins de ce vote singulier et les 
manœuvra comme un embryon de jeu de cartes. 

« Je vous remercie, messieurs. Nous détruirons l'engin dans 
quelques heures. » 


Une équipe spéciale plaça une kyrielle de bombes K dans divers 
recoins du vaisseau géant. Nos compagnons restèrent absents une 
couple d’heures (TG), puis nous les vîmes jaillir de l'écoutille 
en faisant de grands gestes maladroits dans leurs combinaisons 
isolantes. 

— x Q u °i encore ? » s'écria Cypros qui surveillait le vaisseau 
étranger. 

— « Ouvrez vite le sas î » hurla le chef de détachement dans 
l'interphone. 

Nous récupérâmes La Ferrière et ses hommes dans un état voi¬ 
sin de la folie furieuse. Le commandant s'enferma avec les offi¬ 
ciers dans le poste de pilotage et n'eut pas besoin de mettre La 
Ferrière sur la sellette pour recueillir un flot de confidences. Le 
lieutenant se lamenta de manière atroce et jura ses grands dieux 
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qu'il n'était pas victime du mal de l'espace mais qu'il avait entendu 
de ses oreilles — et les autres pourraient le confirmer ! — le vais¬ 
seau gémir et pleurer. Oui, gémir et balbutier des phrases entières 
(incompréhensibles, certes, mais formulées !) et sangloter comme 
seul un être humain pourrait le faire. 

— « L'équipage de ce navire n'était pas humain ! » trancha le 
commandant. 

— « C'était le vaisseau qui pleurait ! Ou alors il s'agissait 
d ames qui se lamentaient ! » 

— « Monsieur La Ferrière, » dit le commandant, « je vous 
prierai de rejoindre votre cabine et de n'en sortir sous aucun 
prétexte, et ce jusqu'à nouvel ordre. » 

Puis il offrit à l'autre un verre de porto-gin et une cigarette 
calmante. Il lui tapota gentiment l'épaule. « Cette chose4à nous 
a tous mis les idées sens dessus dessous, Monsieur La Ferrière. 
Allez vous reposer... et que vos hommes fassent de même... » 

Le commandant se tourna vers nous dès que le lieutenant fut 
sorti en titubant du poste de pilotage et ordonna que l'on prît 
le recul nécessaire pour éviter que quelque débris de l'astronef 
inconnu ne nous atteignît lors de l'explosion. 

Lorsque nous fûmes à bonne distance, nous guettâmes. Les 
hommes* comme les officiers fixaient, les yeux exorbités, ce bloc 
de métal flottant dans le cosmos au large d'un double soleil. 
Aucun de nous n'était très rassuré, et le silence qui régnait à 
bord du Vortex finit par ressembler à celui qui nous avait accueilli 
à notre entrée dans l'épave. 

— « Feu dans dix secondes , » dit le cerveau-guide central. 

... 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1,0! 

On aurait dit qu'un poussin prodigieux allait éclore d'un œuf 
gigantesque. Le vaisseau, lointain à présent mais agrandi sur nos 
écrans panoramiques, s'enfla comme une pustule sur le point de 
crever et s'auréola d'un panache d'un rose intense. A côté de moi 
Cypros toussa nerveusement. Et le vaisseau pleureur explosa. Il 
projeta une infinité de minuscules particules de matière incandes¬ 
cente, qui elles-mêmes se fragmentèrent pour se dissoudre dans 
le creuset patient de l'éther sidéral. A la place du géant vaincu, 
il ne subsista bientôt plus rien d'autre qu'une petite flaque rose... 
semblable à un test de Rorschaeh... une petite Plaque rose... 
qui se mit à grandir... 

et à grandir... 
démesurément ! 
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— « Monsieur ! » cria Cypros. « Monsieur ! » 

— « Oui ? » fit le commandant. 

— « Monsieur ! Voyez ce qui se passe là-bas ! » 

Là-bas, le ciel se colorait en un rose malsain — un rose de 
sous-vêtements féminins à bon marché... 

— « Incompréhensible 1 » 

— « Inouï ! »> 

— « Inexplicable ! » 

— « Des fantômes, je vous dis ! » 

Le ciel était une crème couleur saumon, et il se transforma 
peu à peu, à l’endroit où s’était désagrégée la méganef, en une 
masse spongieuse qui ne cessait de croître et qui étendait ses 
pseudopodes à travers l'espace. Quelque chose qui ressemblait à 
un vent violent fit trembler le Vortex jusque dans ses fibres 
d'acier. Notre astronef se mit à glisser comme s'il tournait le 
long d'un entonnoir. Exactement comme une fourmi qui a mis 
la patte sur le rebord du piège du fourmi-lion. Le fourmi-lion, 
c était cette ignoble chose rosâtre qui fouillait de ses doigts infor¬ 
mes dans la nuit universelle. Et il semblait évident qu’une gerbe 
de doigts roses commençait à venir droit sur nous. Le comman¬ 
dant donna des instructions pour que nous nous mettions en 
demeure de plonger dans l'hyperespace... mais seulement quand 
il nous en intimerait l'ordre ! Fascinés, nous continuâmes d'obser¬ 
ver le spectacle. Le cieil finit par disparaître derrière un rideau 
de teinte crevette. J’étais écœuré. Une nausée m'étouffa et, quand 
ce fut passé, je hurlai : 

— « Alors, on s'en va, oui ou non ? » 

Mes compagnons fixaient les écrans panoramiques, comme s'ils 
assistaient à la projection d'un film passionnant qui venait d'at¬ 
teindre au moment crucial de son intrigue. En fait, nous faisions 
partie d'un scénario dont nous n'avions pas lu la fin ! Excédé, 
je pris la liberté d'ordonner au cerveau-guide de nous faire chan¬ 
ger de plan spatial immédiatement ! La réponse me parvint, 
laconique : 

« Impossible, Monsieur Zeeman, les commandes ne répon¬ 
dent plus ! » 

Mes compagnons — y compris le commandant — fixaient tou¬ 
jours 1 écran. Je détournai les yeux de cette ineptie rose et je fis 
une chose délirante: j’endossai une combinaison, me munis d'un 
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propulseur dorsal et je me fis éjecter dans l'espace par le DAS 
(dispositif automatique de sécurité). J'actionnai -le propulseur et 
m'éloignai de notre vaisseau. Le pauvre vieux Vortex frémissait 
comme un poisson brillant capturé dans une invisible nasse. Il 
filait à présent tout droit vers le pirate rose. Je vis le Vortex 
« descendre » vers la draperie opaque et vivante qui masquait les 
étoiles de plus en plus vite... et s'y noyer. J'étais en train de me 
déplacer dans le vide sans trop de conviction lorsque le nuage 
rose se referma sur mes compagnons. J'arrêtai mon réacteur et 
je regardai, médusé. La chose purpurine entourait à présent le 
Vortex dans sa totalité, enrobant l'astronef de longs filaments 
vibratiles à la manière d'une actinie. Puis en quelques secondes 
— je crois bien que c'étaient des secondes — elle se résorba et 
disparut à l'intérieur du vaisseau. C'était fini. Je le savais. Bientôt 
il ne resta plus rien qu'un point brillant qui s'éloignait vers les 
étoiles retrouvées : le Vortex emportant son passager démoniaque. 
Très loin brillait un double soleil. Je fermai les yeux et je crois 
bien que j'éclatai en larmes. Pourquoi m'étais-je refusé à partager 
le sort de mes camarades ? De toute façon, je n'avais qu'une 
chance sur un nombre incroyable de millions de m'en sortir. 
J'étais promis à une lente agonie, la soif, la faim, puis au bout 
l’asphyxie, les yeux hors de la tête, la langue avalée, le terrible 
délire... J'espérais au moins que Dieu aurait la bonté de me faire 
perdre la raison avant... 


Je dérivai longtemps parmi les étoiles en faisant fonctionner 
mon signal de détresse magnétique. Ce fut un caboteur fige qui 
me recueillit. On me donna à boire et je racontai pêle-mêle des 
histoires insensées que mes sauveteurs écoutèrent avec beaucoup 
de plaisir (n'ai-je pas dit qu'ils étaient des poètes ?). Ils secouaient 
la tête et je vis qu'il y en avait un qui notait fébrilement tout ce 
que je disais. « Merveilleux ! » s'écriait-il parfois. Ils étaient si 
passionnés par mes narrations qu'ils faillirent oublier de me don¬ 
ner à manger et que je manquai soudain de perdre connaissance. 
Les Figes ne font que peu de cas de leurs « nourritures terrestres ». 
Quand ils entendent des histoires, ils peuvent jeûner presque 
indéfiniment. Ils boivent, fument du Lé qui est une drogue véri¬ 
tablement digne d'être nommée hallucinogène, et écoutent et vivent 
positivement les récits qu'on leur conte. Parfois cela leur vaut 
de s'éloigner très loin de leur route et il est fort difficile de 
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commercer avec eux, les marchandises arrivant souvent à desti¬ 
nation avec énormément de retard. 

Au bout d'un interminable voyage — les Figes se sont toujours 
moqués du temps comme de la réalité ! — nous abordâmes sur 
Sarma, une petite planète fige. J'allai me présenter au comman¬ 
dant de la garnison confédérée et lui contai par le menu notre 
triste aventure. Il m'écouta jusqu'au bout en se rongeant nerveu¬ 
sement les ongles puis il me fit soumettre à toute une série de 
tests, et les médecins m’ordonnèrent une longue cure de repos. 
Malgré mes supplications, une escadrille partit à la recherche du 
Vortex. On me somma de dire ce qui s'était réellement passé , 
mais je répétai inlassablement ce qu'on nommait ma version des 
événements . Finalement, je fus mis à la retraite anticipée avec 
obligation de séjourner exclusivement sur Sarma. Cette condam¬ 
nation à l'exil camouflée ne me dérangeait pas outre mesure. 
On finit par retrouver le Vortex et le ramener en laisse sur une 
des planètes majeures de la Confédération à fin d'enquête. Il n'y 
avait personne à bord. Il paraît que les enquêteurs se plaignirent 
de troubles bizarres et d'angoisses, mais on s'arrangea pour étouf¬ 
fer leurs dires. 

Dieu seul sait ce qui va arriver maintenant. Je vis parmi les 
Figes et j'attends. Que la fantaisie leur prenne seulement de dé¬ 
truire le Vortex, de réveiller la Bête... 


Un Fige qui est devenu mon ami m'a confié l'autre jour que 
la légende voulait que la Bête de l'Espace dévorât les corps des 
êtres vivants et s'emparât de leur âme immortelle. Ces âmes pri¬ 
sonnières se fondent alors en elle pour toujours. Les lamentations 
et les pleurs perçus par nos compagnons n'auraiient été rien d'au¬ 
tre que les cris de ces âmes en peine... 

« Vois-tu, mon ami, » dit le Fige, les yeux perdus dans le 
vague, « un jour le sphinx aux ailes en pétales d'angoisse dévorera 
le monde où on a été assez fou pour l'amener. C'est dans l'ordre 
des choses, car cette Bête est insatiable. Même les Lems n'en vien¬ 
draient pas à bout... » 

Je songeai au Vortex et à cette chose rose repliée dans un 
recoin d ombre, qui attendait que la vieille faim se réveillât en 
elle. 

Le Fige se retourna vers moi : 

« Nous avons depuis longtemps compris l'inanité des combats, 
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car nous avons pesé la valeur des choses. Nous savons que cette 
Bête est une des mains de la Divinité. Fume, mon frère, fume, 
bois, mange, fais l'amour et dors. Tâche de rêver... » 

(Je ne pouvais pas lui dire que le sommeil ne m'apportait que 
des cauchemars où je voyais d'innombrables créatures roses sucer 
la moelle des soleils et engloutir des planètes entières.) 

Mon ami s'allongea dans l'herbe rousse et se mit à chanter 
une vieille complainte qui parlait d’un rêve perdu et qu'on ne 
retrouverait jamais plus. Je me consolai en pensant qu'un triste 
jour viendrait immanquablement où les hommes et les Lems fini¬ 
raient par apprendre la modestie. 
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HARLAN 


ELLISON 

L'hydre 
et le 

père Noël 


Imaginez : 

1 - Que le père Noël existe réelle- 
ment. 

2 - Qu'il soit un hyper-James 
Bond déguisant ses activités sous 
cette couverture. 

3 - Qu’une Force Mauvaise ait dé¬ 
cidé de saboter la Terre. 

4 - Qu’elle ait envahi à cette fin 
le cerveau de six hommes de paille, 
devenus ainsi Vincarnation du Mal. 

5 - Que tes hommes en question 
soient six personnalités politiques 
qui aux yeux de Vauteur (et non de 
lui seul ) sont aux U.S.A. le symbole 
de la réaction ; Daley (maire de 
Chicago), Reagan (gouverneur de 
Californie), Wallace (gouverneur de 
VAlabama), Johnson, Humphrey et 
Nixon (1). 

6 - Que le père Noël-James Bond 
soit chargé de neutraliser ladite 
Force Mauvaise en annihilant suc¬ 
cessivement ces six fantoches mal¬ 
faisants. 

Mélangez ces ingrédients, sau¬ 
poudrez d’anticonformisme agressif 
et d’humour explosif, et vous ob¬ 
tiendrez cette œuvre complètement 
inqualifiable, à la fois parodique 
et contestataireque seul un Harlan 
Ellison pouvait écrire, et qui repré¬ 
sente un de ces textes en marge 
dont la science-fiction moderne est 
de plus en plus souvent prodigue. 

A. D. 


(1) La nouvelle est écrite en 1968, avant 
l’élection présidentielle qui opposa ces 
deux derniers et se termina par la vic¬ 
toire du second. 


© 1969, Mercury Press, Inc. 



C 'était septembre et demi quand le téléphone rouge sonna. 
Kris s'écarta de la forme tiède et souple contre laquelle il 
se tassait, ventre à dos, et frotta ses yeux englués de som¬ 
meil. Une seconde sonnerie. Il ne distinguait pas l'heure au cadran 
lumineux de sa montre. « Qu’est-ce que c'est, chéri ? » marmonna 
sa blonde compagne. Troisième sonnerie. « Rien du tout, ma jolie... 
Dors. » Elle s’enfonça sous les couvertures tandis qu'il prenait le 
combiné, au milieu du quatrième et impératif appel. 

— « Ouais, » fit-il, la bouche pâteuse. 

A l'autre bout, une voix déclara : « Le roi de Canaan a besoin 
de vos services. » 

Kris s'assit. « Une minute, je change de poste. » Il pressa le 
bouton en attente, se glissa hors du lit tout en reposant l’appareil 
et partit tout nu à tâtons dans la vaste chambre plongée dans 
l'obscurité. Il trouva sa route jusqu'au couloir, puis dans le 
bureau, en effleurant les murs du bout des doigts. Il écarta la 
plaque de bronze, témoignage de reconnaissance du petit peuple, 
tourna le cadran du coffre mural et l’ouvrit. Le téléphone rouge 
avec son système complexe de brouillage se présenta dans l’ouver¬ 
ture. 

II enfonça la touche code du brouilleur et dit : « Le roi craint 
le démon et le démon craint la Croix. » Code et contre-code. 

— « Kris, il s'agit de S.P.I.D.E.R., » dit la voix à l’autre bout. 

— « Les salauds ! » souffla-t-il. « Où ça ? » 

— « Dans plusieurs Etats. Alabama, Californie, District de 
Columbia, Texas... » 

— « Grave ? » 

— « Assez pour qu'on vous réveille. » 

— « Oui, oui. Navré, mais je suis encore à moitié endormi. 
Quelle heure est-il ? » 

— « Septembre et demie. » 

Kris passa la main dans son épaisse chevelure. « Personne qui 
soit sur place, cette fois ? » 

— « Ombiliqué s'en occupait. » 

— « Ouais... et alors ?... » 

— « Il a refait surface sur la côte de Galveston. Il devait être 
dans le Golfe depuis près d'une semaine. Us lui avaient collé des 
charges de plastique sur la face interne des cuisses... » 

— « C'est bon ! Pas de détails. Je suis déjà assez furieux qu’on 
m'ait sorti du lit. Y a-t-il un dossier ? » 

— « Il vous attend à Hilltop. » 
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—* « J'y vais. » 

Il reposa sèchement le combiné, claqua la porte du coffre et 
fit pivoter le cadran. Il remit la plaque en place sur le mur 
et resta planté, le poing fermé appuyé sur le bronze. La faible 
clarté d'une lampe fluorescente restée allumée sur l'une des tables 
à dessin du petit peuple sculptait les traits tendus de son vi¬ 
sage. Ses rides profondes, sa figure sans joie évoquaient l'œuvre 
de Giacometti. Les yeux étaient d’un bleu d'acier, plats, comme 
s'ils ne voyaient pas. La bouche un rien cruelle était mince comme 
une coupure. Il inspira profondément l'air et son corps bardé de 
muscles se redressa. 

Alors il tendit le bras vers sa table de travail, ouvrit un tiroir 
et pressa en trois saccades sur un bouton secret incrusté dans le 
fond du tiroir. En bas, dans le labyrinthe, PoPo devait maintenant 
émerger de son cocon, enfiler son pagne et accrocher ses anneaux 
d'oreille, puis il formerait sur le clavier le code qui emplirait d'eau 
le sas de sortie. 

— « Paix sur la Terre... » murmura Kris en se dirigeant vers 
la chambre et son vêtement aquatique. 


PoPo attendait dans la grotte, debout sur 1a. planche de des¬ 
cente près des réservoirs d'air. Kris lui adressa un signe de tête 
et tourna le dos. PoPo l'aida à revêtir la combinaison et, dès que 
Kris eut libéré l'embout, il ajusta le mélange d'oxygène. « Va-va ? » 
s'enquit PoPo. 

— « On dirait, » répondit Kris, pressé de partir. 

— « Dill-dill beaucoup chance, » dit PoPo. 

— « Merci. Il va m'en falloir. » Kris pénétra rapidement dans 
le sas de sortie, qui avait été rempli puis vidé. Il dévissa le 
volant et repoussa le panneau. Quelques filets d'eau arctique cou¬ 
lèrent sur le sol de basalte. Il se retourna : « Surveille le fonc¬ 
tionnement de l'usine à jouets. Et étudie le problème du Niveau 9 
avec CorLo. Je serai de retour à temps pour les vacances. » Il 
enjamba le seuil, pivota et ajouta : « Si tout va bien. » 

— « Pas toi boum-boum, » dit PoPo. 

— « Ouais, et pas de jouets guerriers pour toi non plus. » Il 
entra dans le sas, tourna le volant avec force pour le bloquer et 
fit un signe par le hublot de lucite. PoPo emplit la chambre et 
Kris s'en éjecta. 

L'eau était noire, d'une température inférieure à zéro. La veil- 
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leusc de position du sous-marin était son seul réconfort. Il parvint 
vite au poisson d'acier et, quelques minutes après, il appareillait. 
Quand il eut dépassé le bord extrême de la banquise, il fit sur¬ 
face, transforma l’engin pour qu'il puisse voler, expulsa l'eau des 
ballasts pour faire sortir les flotteurs et démarra pour le décol¬ 
lage. Dans les airs, il poussa la vitesse jusqu'à la puissance de 
réaction et opéra une nouvelle transformation. 

A trois cents milles derrière lui, quelque part sous l’océan Arc¬ 
tique, PoPo réveillait CorLo dans son cocon et lui passait un ter¬ 
rible savon pour avoir percé des filets au pas européen sur tous 
les patins à roulettes, ce qui rendait parfaitement inutiles tous les 
boulons de calibre américain. 


Hilltop était à l'intérieur d’une montagne dans le Colorado. Le 
sommet s'en ouvrit, permettant à l’appareil à décollage vertical de 
Kris (le sous-marin sous son troisième aspect) de retomber droit 
sur l'aire d'atterrissage. 

Le chef des missions l’attendait, avec le dossier Kris le feuilleta 
à grande allure : mémoire eidétique. 

— « Encore S.P.I.D.E.R., » dit-il à voix basse. Puis, d'un ton 
interrogateur : « Cela veut-il dire 

Société pour la 
Pollution, 

Infection et 
Destruction des 
Etres et des 
Ressources, 

par exemple ? » Le chef de missions secoua la tête. Kris mur¬ 
mura : « Eh bien, qu'ont-ils trouvé de nouveau, cette fois? Je 
croyais qu’on les avait mis hors de combat après cette histoire 
de maladie du charbon dans la Vallée des Vents. » 

Le chef se renversa dans son fauteuil de plastique. Les globes 
de vision à facettes multiples disposés autour de la pièce arra¬ 
chaient des reflets au siège et les renvoyaient sur les parois en 
un jeu subtil de lumières. « C'est comme vous venez de le lire. 
Ils se sont emparé des cerveaux de ces six hommes. Ce qu'ils 
comptent faire de ces fantoches, nous n'en avons pas idée. » 

Kris examina la liste : « Reagan, Johnson, Nixon, Humphrey, 
Daley et Wallace. » 

— « Nous arrivons en général à leur éviter les ennuis, à les 


L'HYDRE ET LE PERE NOËL 


105 



empêcher de se faire du mal... mais depuis que S.P.I.D.E.R. est en 
eux, ils sont devenus fous furieux. » 

— « Je n'ai même pas entendu parler de la plupart d'entre 
eux. » 

— « Comment l'auriez-vous pu, là-haut, à fabriquer des jouets ? » 

— « C'est encore le meilleur camouflage que j'aie trouvé. » 

— « Alors ne vous mettez pas en rogne sous prétexte que vous 
ne lisez jamais le journal. Croyez-moi sur parole : ce sont des 
noms dont on parle ! » 

— « Que diable est-il arrivé à... machin... Willkie ? » 

— « Cela n'a pas marché. » 

— « S.P.I.D.ER., » répéta Kris. « Cela signifierait-il 

Service 

Politique 

Idéologique pour la 
Destruction des 
Ethnies et des 
Races 

ou quelque chose d’approchant ? » Le chef de missions fit à nou¬ 
veau un signe de dénégation, l'air un peu las. 

Kris se leva et lui serra la main. « D'après le dossier, je 
pense que le meilleur point de départ serait ce Daley, à Chicago. » 

Le chef fit un geste d'approbation. « C'est également ce qu'a dé¬ 
claré le COMPdieu. Vous feriez bien de descendre voir l’armurier 
avant de partir. Il vous a combiné quelques nouveaux petits gad¬ 
gets à surprise. » 

— « Va-t-il encore falloir m'affubler de ce ridicule costume 
rouge ? » 

— « A titre de rechange, sans doute. Mais il est encore un peu 
tôt pour l'habit rouge. » 

— « Quelle heure ? » 

— « Septembre et demie. » 


Quand Kris sortit du conduit de descente, les yeux de Miss 
Sept-Dix-sept s'arrondirent. Il s'approcha d'elle, de ce pas souple 
et puissant qui le distinguait si bien des autres agents. La plupart 
d'entre eux ressemblaient surtout à des scribouillards rondouil¬ 
lards. D'ailleurs, où avait-elle pêché l’idée que l'espionnage était 
un travail à peu près réservé aux Adonis ? Sûrement dans le flot 
de mauvais romans qui encombraient les kiosques à journaux ; 
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quel choc elle avait éprouvé en apprenant que pincer le nerf tri¬ 
jumeau pour causer une douleur effarante ou annihiler un ennemi 
en arrondissant les paumes pour lui gifler simultanément les deux 
oreilles étaient des coups qu'employaient aussi bien des hommes 
ressemblant à des pingouins que les lauréats de « Monsieur 
Muscle ». Des coups tout aussi efficaces quand ils étaient portés 
par des boules de suif que par des statues de Rodin. Mais Kris... 

Il arriva devant son bureau et la regarda en silence jusqu'à ce 
qu'elle détournât les yeux. Alors il lui dit : « Salut, Chan. » 

Elle ne pouvait plus le regarder. C'était trop pénible. Les 
Bahamas. La nuit. La grosse lune suspendue au-dessus d'eux tan¬ 
dis que les vents nocturnes accompagnaient en un contrepoint sau¬ 
vage leurs transports insensés ; les vagues folles qui se brisaient 
autour d’eux sur les sables argentés. L'adieu. L'attente. Le compte 
rendu d'en haut, signalant sa disparition au Tibet. Elle ne pouvait 
plus supporter tout cela... maintenant... avec lui devant elle... Sa 
large cicatrice blanche en travers de la poitrine, cachée en ce mo¬ 
ment sous sa chemise, mais qu'elle connaissait néanmoins, la cica¬ 
trice laissée par le sabre de Tibor Kaszlov... elle se rappelait 
chaque centimètre carré de sa peau... et elle ne pouvait pas 
répondre. 

— « Eh bien réponds, idiote ! » 

Il paraissait comprendre. 

Elle parla dans l’interphone. « Kris est ici, monsieur. » Le 
voyant rouge s'illumina sur son tableau et, sans lever les yeux, 
elle annonça : « L'armurier vous attend. » 

Il passa devant elle, comme s’il avait l'intention de traverser 
le mur de pierre. Au dernier instant, la paroi glissa de côté et 

il disparut dans l'atelier de l'armurier. Le mur reprit sa place et 

Miss Sept-Dix-sept se rendit soudain compte qu’elle avait serré si 
fort les poings que ses ongles laqués lui avaient mis les paumes 
en sang. 

L'armurier était un homme trapu, carré, féru de tweed et de 
pipes. Ses vestons étaient coupés spécialement pour lui dans 
Savile Row, avec de nombreuses poches pour enfermer un tas 
d'ustensiles de fumeur et des gadgets dont il ne se séparait jamais. 

— « Content de vous voir, Kris. » Il secoua avec effusion la 

main de l'agent. « Hum... du harris tweed ? » 

— « Non, eh réalité. C'est une de ces nouvelles fibres miracle, » 
répondit Kris en se tournant avec souplesse pour montrer la fente 
du milieu, la taille cintrée, le style édouardien avec poches pla- 
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quées. « C’est un costume que m'a coupé mon type de Hong Kong. 
Cela vous plaît ?» 

— « Elégant, » dit l'armurier. « Mais nous ne sommes pas ici 
pour comparer les avantages de nos tailleurs respectifs, n'est-ce 
pas ?» 

Iis rirent ensemble. « Venez par ici, » dit l'armurier en s’ap¬ 
prochant d'un râtelier mural où étaient accrochés divers objets. 
« Je pense que vous jugerez tout cela très intéressant. » 

— « Je croyais que je n'aurais pas à utiliser le costume rouge, 
cette fois, » dit Kris d'un ton insolent. Ledit costume était ac¬ 
croché au mur. 

L'armurier se retourna, l'air surpris. « Oh ? Qui vous l'a dit ? » 

Kns tripota le costume d'un air absent. « Le chef de missions. » 

Les coins de la bouche de l'armurier s'abaissèrent. Il prit une 
pipe dans la poche de sa veste et se la colla entre les dents. 
C était une Sasieni Fantail avec un fourneau arrondi, qui avait 
bien besoin d'un déculottage. « Eh bien, disons seulement qu'il 
arrive au chef de missions de négliger un peu ses lignes de com¬ 
munication. » Il était visiblement bouleversé, mais Kris n'était pas 
d'humeur à se laisser embarquer dans les complications bureau¬ 
cratiques. 

— « Montrez-moi ce que vous avez de beau. » 

L'armurier décrocha un petit objet en forme de lampe de poche 
très mince. Il y avait une agrafe à une extrémité, pour le porter 
dans la poche de sa chemise. « Je suis assez fier de ceci. Je 
l'appelle mon abat-jour mortel. » Il alluma sa pipe avec un bri¬ 
quet au butane dont il monta la flamme au bleu, juste la bonne 
température pour les travaux de soudure. 

Kns prit le faux porte-mine et le retourna entre ses doigts. 
« Bien conçu. Très miniaturisé. » 

L'armurier arbora l'air du monsieur qui vient d'acheter une 
voiture neuve et qui est sur le point de demander à son voisin 
combien, à son avis, il a dû la payer. « Demandez-moi à quoi 
ça sert. » 

— « Ça sert à quoi ? » 

— « Cela répand l'obscurité dans un rayon de trois kilo¬ 
mètres. » 

— « Formidable. » 

7 * * Je ne blague pas. Faites un peu tourner l'agrafe vers la 
droite... non, non, pas maintenant, bon sang ! Vous effaceriez tout 
Hilltop 1 Quand vous serez en mauvaise passe et que vous voudrez 
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vous en sortir, tournez l'agrafe et hop ! Vous aurez toute la cou 
verture voulue pour partir en douce. » L'armurier souffla un 
nuage de fumée dense ; c'était du Danish Fruit Cake, très aro¬ 
matique. 

Kris continuait de regarder le costume. « Et là, qu’est-ce qu'il 
y a de neuf ? » 

L’armurier pointa le tuyau de sa pipe. C'était un de ses tics. 
« Eh bien, vous disposez de l'arsenal habituel, les fusées, le com- 
paeto-réacteur, le napalm, la masse d’armes, les couteaux à lancer, 
les lances à haute compression, les crampons de chaussures, les 
mitrailleuses de calibre 30, l'acide, la barbe inflammable, la poi 
trine qui se gonfle toujours pour faire un radeau, le lance-flam¬ 
mes, les explosifs plastiques, la grenade nasale en caoutchouc 
rouge, l'outillage de ceinture, le boomerang, le bolo, les bolas, le 
coupe-coupe, le matériel de crochetage des serrures, la bombe à 
retardement dans la boucle de ceinturon, l'appareil scuba, la ca 
méra et le complément Xérox sur les hanches, les mitaines d'acier 
avec crochets rétractiles, le masque à gaz, le gaz toxique, l'anti- 
requins, le réchaud sterno, les rations de survie et une biblio¬ 
thèque d'une centaine de grands bouquins sur microfilm. » 

Kris tâta de nouveau le costume. « Plutôt lourd. » 

— « Mais ce n'est pas tout, » dit l'armurier d’un ton joyeux. 
« Cette fois, nous nous sommes surpassés... » 

— « Vous faites un boulot du tonnerre. » 

— « Vous êtes trop aimable, Kris. » 

— « Mais c’est ce que je pense, vraiment ! » 

— « Bon. Ça va. Cette fois, donc, le costume est complètement 
automatisé et, quand vous appuyez sur le troisième bouton de la 
tunique, l'ensemble se gonfle, s’envole et se ferme hermétiquement 
pour les vols à grande altitude. » 

Kris fit la grimace. « Si jamais je me renverse, je serai comme 
une tortue sur le dos. » 

L'armurier décocha un coup de poing amical sur le haut du 
biceps gauche de l'agent. « Vous aimez toujours plaisanter, Kris. » 
II désigna les bottes. « Des gyroscopes. Pour vous maintenir ver¬ 
tical en toutes circonstances. Vous ne pouvez pas tomber à la 
renverse. » 

— « Oui, je suis un grand plaisantin. Et qu'avez-vous encore 
pour moi ? » 

L'armurier s'approcha du râtelier et en décrocha un pistolet 
automatique. « Essayez-moi ça. » 
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I! pressa un bouton sur le pupitre de commande et la paroi 
de droite s'écarta pour découvrir un stand de tir. Les silhouettes- 
cibles s'alignaient au bout du tunnel. 

— « Qu'est donc devenu mon Wembley ? » fit Kris. 

« Trop encombrant. Trop peu sûr. Ce que vous tenez, c’est 
le dernier cri. Un laser explosif Lassiter-Krupp. Sensationnel. » 

Kris se campa, le flanc tourné vers les silhouettes silencieuses. 
Il tendit le bras droit, le bloqua, maintenu au poignet par la main 
gauche, et comprima la détente. Un faisceau de lumière accom¬ 
pagné d'un sifflement jaillit de la gueule de l’arme. Au même ins¬ 
tant, au fond du tunnel, les dix silhouettes disparurent dans un 
éclair aveuglant. Des éclats de métal et des débris de muraille 
ricochaient en tous sens. Le fracas était assourdissant. 

« Doux Jésus, » murmura Kris en pivotant vers l'armurier 
qui ôtait ses lunettes de protection contre l'éblouissement. « Pour¬ 
quoi ne m'avez-vous pas prévenu contre cette idiote d'invention ! 
Je ne peux pas m'en servir... Il faut que je sois subtil, circonspect, 
inaperçu. Ce fichu machin serait excellent pour supprimer Gibraltar, 
mais il est ridicule pour le combat rapproché. Tenez, reprenez-le ! » 

Il tendit le pistolet à l’armurier qui protesta : « Ingrat ! » 

— « Donnez-moi mon Wembley, espèce de fou ! » 

« Prenez-le. Il est là, au mur, espèce d'esclave myope de la 
tradition ! » 

Kris empoigna l'automatique et l'abat-jour mortel. « Envoyez- 
moi 1 habit aux bons soins de mon correspondant à Montgomery, 
en Alabama, » dit-il en se hâtant vers la porte. 

« Peut-être que je l'expédierai et peut-être pas, idiot 
congénital ! » 

Kris s'immobilisa et se retourna : « Ecoutez, mon vieux ! Je 
ne veux pas rester ici à discuter de puissance de feu avec vous. 
Il faut que je sauve le monde ! » 

« Héros de mélodrame ! Fumiste ! Réactionnaire ! » 

« Imbécile heureux ! Et je le déteste, votre foutu tromblon, 
voilà ! J’ai horreur de ce truc bruyant et stupide ! » 

II parvint au mur qui s'écarta et il fonça. Juste avant que le 
panneau se referme, l'armurier jeta sa pipe par terre, l'écrasa 
sous sa semelle et hurla : « Et vous me dégoûtez avec votre veston 
de tantouze ! » 
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Chicago, vu de Shore Drive, ressemblait à un immense dépôt 
d’ordures en cours d’incinération. Il y avait de nouveau des ba¬ 
garres dans le quartier sud. De la direction d'Evanston et de 
Skokie, s'élevaient deux spirales jumelles de fumée noire et dense. 
A Evanston. le D.A.R. pillait et incendiait ; à Skokie, le D.A.R. s'était 
uni aux femmes de la W.C.T.U. d’Evanston pour raser les bureaux 
d'un éditeur de pornographie bon marché. La ville devenait 
démente. 

Kris conduisit la Maserati de louage jusqu’à Ohio Street, vira 
à droite sur la rampe descendante du motel et laissa la voiture 
aux soins de l'employé. Il ne prit que son porte-documents et s’en¬ 
gagea dans l'escalier d'incendie qui menait au rez-de-chaussée de 
l'établissement. Toutefois, une fois dans la cage d'escalier, il se 
tourna vers la paroi nue, activa son signaleur sonique, et le mur 
pivota devant lui. Il bondit à l’intérieur, referma la cloison et jeta 
le porte-documents sur le grand lit. La lumière en attente brillait 
sur la télévision en circuit fermé. Il mit le contact, se planta de¬ 
vant la caméra et eut le plaisir de constater que sa correspondante 
de Chicago, Frieda, portait de nouveau les cheveux longs. 

— « Salut, Dix-Dix-neuf, » dit-il. 

— « Salut, Kris. Soyez le bienvenu dans la Cité des Vents. » 

— « Vous avez de gros ennuis, paraît-il. » 

— « Quand désirez-vous commencer ? J'ai repéré Daley. » 

— « Quand puis-je l’approcher ? » 

— « Ce soir. » 

— « Cela suffira. Que faites-vous pour l’instant ? » 

— « Pas grand-chose. » 

— « Où êtes-vous ? » 

— « Dans le hall. » 

— « Arrivez ! » 

— « En plein après-midi ? » 

— « Un esprit sain dans un corps sain ! » 

— « Alors, dans dix minutes. » 

— « Portez la Réplique. » 


Entièrement vêtu de noir, le Wembley dans un étui mexicain 
inversé, la crosse sortant de sous l'aisselle gauche, Kris rampa 
dans l’espace découvert entre la clôture électrifiée et l'usine trapue 
et sombre, se mouvant des bras et des jambes comme un crabe, à 
Ja manière traditionnelle du fantassin. 


l'hydre et le pere noel 


111 



A l'intérieur de cette bâtisse, le matériel de pistage de Dix-Dix- 
neuf avait repéré Daley. Il y avait près de deux jours qu'il s'y 
tenait, même pendant les émeutes. 

Kris avait demandé à Frieda ce qu'il fabriquait dans cette usine. 
Elle l’ignorait. Toute la bâtisse était inerte, impénétrable à toutes 
les sondes qu'elle avait essayées. Mais c'était une affaire liée à 
S.P.I.D.E.R., de toute façon... cela, c'était une certitude absolue. 
Pour qu'un homme dans la position de Daley soit ainsi enfermé, 
alors que sa ville partait en flammes... c'était une certitude absolue. 

Kris parvint au pied de l'usine. Il se glissa le long de la mu¬ 
raille jusqu'à un point d'où il voyait les fenêtres noircies de l'aile, 
au-dessus de lui. Elles étaient à une trentaine de centimètres au- 
dessus de sa tête. Pas de prise pour l'escalade. Il fallait sauter et 
crever la croisée. Il prit trois profondes inspirations, tira le 
Wembley de son étui, déroula le ruban collant fixé à la crosse, 
puis, avec le même ruban, il assujettit l'arme dans sa paume, en 
bonne position. Ensuite trois nouvelles inspirations profondes. Les 
pieds calés, il prit un départ foudroyant, courut sur une dizaine 
de mètres dans l'espace dénudé, vira, puis se précipita vers l'usine. 
Juste devant la muraille, il plia fortement les genoux, prit son élan 
et croisa les bras devant sa tête à l'instant même où il heurtait 
le vitrage. 

Il pénétra dans le bâtiment en décrivant une courbe, accomplit 
un saut périlleux et atterrit les genoux encore pliés, absorbant le 
choc dans les hanches. Des débris de verre retombaient en tintant 
tout autour de lui, son costume noir avait une déchirure irrégu¬ 
lière en travers la poitrine. Son bras droit se tendit, bien raide, 
avec le Wembley au bout. 

L'usine s'illumina d’un seul coup. Kris saisit toute la scène en 
un seul coup d'œil. 

Daley était penché sur un mécanisme d'horlogerie compliqué, 
haut placé sur une sorte d'estrade, au fond de la salle. Le matériel 
à lumière noire disséminé un peu partout luisait encore d'un violet 
maléfique. Trois hommes, vêtus de combinaisons collantes d'un 
vert pâle, s'avançaient déjà vers lui, en ôtant leurs grosses lunettes 
de protection. Un quatrième avait encore la main sur le rupteur à 
lames qui avait éclairé l’intérieur. Et il y avait bien plus... 

Kris vit de grands serpents de tuyauteries qui partaient de la 
mécanique de Daley pour ramper sur le sol jusqu'à des bouches 
ménagées dans les murs. Un système de soufflerie, énorme et 
massif, dominait un des murs. Des cuves emplies d'un fluide 
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sombre et bouillonnant — on eût dit de la fumée liquide — s'ali¬ 
gnaient derrière l'estrade. 

— « Arrêtez-le ! » hurla Daley. 

Kris ne disposait que d'une fraction de seconde avant que les 
hommes fussent sur lui. En ce bref instant, il décida d'affermir 
sa décision devant ce qui allait certainement se passer. Dans 
chaque mission, il avait toujours connu cet instant et avait toujours 
dû se prouver que ce qu’il devait faire était justifié, si brutal que 
ce fût. Il choisit donc à ce moment de regarder Daley : et sa réso¬ 
lution fut encore plus confirmée qu'il ne l'eût espéré. C'était un 
méchant vieillard. Ce qui aurait pu devenir une vieillesse généreuse 
chez un autre s’était durci en des traits d'une laideur inexprimable. 
Cet homme était le mal incarné. Entièrement possédé par 
S.P.I.D.E.R. 

Les trois hommes en vert approchaient lourdement. Des indi¬ 
vidus de haute taille, aux muscles épais, aux visages assombris 
d intentions mauvaises. Kris fit feu. Il cueillit le premier au ventre, 
le faisant reculer en tournoyant pour heurter un de ses camarades 
qui tenta de l'esquiver mais s'écroula dans un désordre de bras et 
de jambes tandis que le premier homme vert expirait. Kris pompa 
trois pruneaux dans le tas, et les bras et jambes cessèrent de bou¬ 
ger, à part quelques frémissements. Le troisième homme rompit 
sur le côté pour s'efforcer de plaquer Kris, qui recula d'un pas et 
lui tira en pleine figure. L'individu vert se ramollit comme une 
poupée de son, s’agenouilla de façon grotesque, puis s'écroula dans 
la viande hachée qui lui servait de tête l'instant d'avant. 

Comme si le sort de ses compagnons l'eût laissé totalement 
indifférent, le quatrième homme tendit en avant les deux bras 
—- tel un zombie — et se dirigea vers Kris d'un pas titubant. 
L'agent s’en débarrassa du premier coup. 

Il se tourna alors vers Daley. 

L'homme braquait une arme d'apparence terrible, avec un ca¬ 
non aminci, percé d'un trou d'aiguille. Kris se jeta à terre, sur le 
côté. L arme de Daley ne brûla donc qu'un espace vide avec son 
faisceau d énergie écarlate et sifflante. Kris roula, roula, roula 
jusqu’au système de soufflerie. Puis il se releva, le Wembley 
ajusté, et cria : « Ne m'y forcez pas, Daley !» 

L arme bougea dans la main de Daley, se braqua sur Kris qui 
tira au même instant. L’arme étrange se fracassa sous l'impact de 
la balle enrobée d acier et Daley tomba de l'estrade, à la renverse. 

Kris fut aussitôt sur lui. 
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Il le releva, le plaqua contre l'estrade et lui appliqua à un point 
précis de la dépression claviculaire un paralyseur à deux branches 
avant qu'il eût repris son souffle. La bouche de Daley s'ouvrit sous 
le coup de la douleur, mais il ne pouvait parler. Kris le hissa sur 
le piédestal, un peu plus durement que nécessaire, et le jeta au 
pied du mécanisme d'horlogerie. 

C'était une mécanique d'une complexité incroyable ; il y avait 
des pendules et des chronographes entre les cuves de fumée 
bouillonnante ainsi que sur le système de soufflerie le long du mur. 
Kris se concentrait pour tâcher de comprendre l'usage précis de 

droite de Daley, en rampant et dérapant sur le plancher de l'es- 

yeux juste à temps pour voir quelque chose de si hideux qu'il ne 
pouvait en supporter la vue, quelque chose qui sortait de l'oreille 
droite de Daley, en rampant et dérapant sur le plancher de l'es¬ 
trade ; la chose explosa alors en une bouffée de suie et d'ordure. 

Quand Kris y ramena le regard, il ne restait qu'une tache pous¬ 
siéreuse, comme si un enfant avait mis le feu à un tas de poudre 
de magnésium et de nitrate de potaSse. 

Daley s’agita. Il se mit sur le dos, la gueule ouverte comme un 
poisson. Puis il voulut s'asseoir. Kris mit un genou en terre pour 
l'aider. 

— « Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! » marmonna Daley en secouant 
la tête comme pour s’éclaircir les idées. Le mal avait disparu de 
son visage. Maintenant il n'était plus qu'un vieux monsieur bien 
gentil qui avait été malade pendant très très longtemps. « Je vous 
remercie, qui que vous soyez. Merci. » 

Kris l'aida à se remettre sur pied et le vieillard s'appuya au 
mécanisme d'horlogerie. 

« Ils se sont emparé de moi... il y a des années, » dit-il. 

— « S.P.I.D.E.R., pas vrai ? » fit Kris. 

— « Oui. Ça s'est glissé dans ma tête, dans mon cerveau. Le 
mal. Le mal à l'état pur. Oh ! Dieu, que c’était affreux ! Ce que j'ai 
pu faire ! Des choses répugnantes, invraisemblables ! J'en ai telle¬ 
ment honte ! J'ai tant à me faire pardonner ! » 

— « Pas vous, » dit Kris. « S.P.I.D.E.R. C'est eux qui paieront. 
Tout comme celui-là ! » Il montrait la tache noirâtre. 

— « Non, non, non... moi ! J'ai fait toutes ces horribles choses, 
et maintenant il faut que je nettoie tout cela. Je vais supprimer 
les taudis du quartier sud, éliminer la saleté derrière les chantiers. 
J'engagerai les meilleurs urbanistes pour loger tous ces noirs que 
je ne voulais pas voir, que j'utilisais sans scrupules pour mes visées 
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politiques. Plus de gratte-ciel sans âme où les gens s'étouffent en 
perdant leur dignité, mais des communautés nettes, pleines de 
lumière et de rires ! Et je libérerai les Polaques ! Et toutes ces 
combines politiques dont j'usais pour faire attribuer les contrats 
à des entrepreneurs véreux... J'abattrai tous ces immeubles insa¬ 
lubres et les ferai reconstruire convenablement. Je dissoudrai la 
gestapo que j’avais réunie durant ces années pour n'employer que 
des hommes en mesure de passer un difficile examen de police 
qui tiendra compte de la part d'humanité qu'ils montreront. Je 
re-paysagerai tout pour que la ville soit belle. Et ensuite il faudra 
que je passe en jugement. J'espère ne pas ramasser plus de cin¬ 
quante années. Je ne suis plus tellement jeune. » 

Kris se suçait pensivement les dents. « Ne vous laissez pas em¬ 
porter trop loin. » Il désigna la machine à mouvement d'horlo¬ 
gerie. « Qu'est-ce que c'est que ça ? » 

Daley lança un coup d'œil haineux à l'appareil. « Il va falloir 
le détruire. C'était ma part dans le plan en six points que 
S.P.I.D.E.R. a commencé à mettre à exécution il y a vingt-quatre 
ans, pour... pour... » 

Il hésita, puis se tut, tandis qu'une expression de confusion, de 
perplexité, se répandait sur ses traits adoucis. Il se mordit la lèvre 
inférieure. 

— « Allons, continuez, » insista Kris. « Pour faire quoi ? Quel 
est le maître-plan de S.P.I.D.E.R. ? Quel est leur but ? » 

Daley ouvrit les paumes. « Je... je ne sais pas. » 

— « Alors, dites-moi... qui sont-ils ? D'où viennent-ils ? Nous 
les combattons depuis des années mais nous ne sommes pas plus 
avancés qu'au départ quant à leur identité. Ils se détruisent tou¬ 
jours d'eux-mêmes, comme celui-là... » (il montra du menton la 
tache de suie sur l’estrade) « et nous n’avons jamais réussi à en 
capturer un seul. En fait vous êtes le seul de leurs instruments que 
nous ayons jamais récupéré vivant. » 

Daley n'avait pas cessé de hocher la tête durant l’exposé de 
Kris. Quand l'agent eut terminé, il haussa les épaules. 

— « Tout ce que je me rappelle — je ne sais trop ce qui était 
dans ma tête, mais cela m'a empêché d'en apprendre trop — tout 
ce que je me rappelle, c'est qu'ils sont originaires d’une autre 
planète. » 

— « Des êtres d'ailleurs ! » s'écria Kris, saisissant immédiate¬ 
ment la portée de ce que disait Daley. « Un plan en six points. 
Les cinq autres noms de la liste, plus vous-même. Chacun de vous 
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assumant une des phases d’un maître-plan dont nous ne compre¬ 
nons pas encore le but. » 

Daley le regarda. « Vous avez un talent naturel pour mettre 
en lumière les évidences. » 

— « J'aime faire la synthèse des choses. » 

— « Amalgamer. » 

— « Hein ? » 

— « Rien, N'y pensons plus. Continuez. » 

Kris paraissait perdu. « Non, en fait, à vous de continuer. Dites- 
moi à quoi devait servir tout ce matériel. » 

— « Cela fonctionne toujours. Nous ne l'avons pas arrêté. » 

Kris s’alarma. « Comment faut-il faire ? » 

— « Poussez ce bouton. » 

Kris pressa le bouton et presque aussitôt les cuves cessèrent 
de bouillonner, la substance semblable à de la fumée s’apaisa, les 
souffleries cessèrent de souffler, le mouvement d'horlogerie ralentit 
et stoppa, la lampe pilote bleuit puis s'éteignit, les tuyaux s’apla¬ 
tirent, la salle devint silencieuse. « Mais à quoi cela servait-il ? » 
répéta Kris. 

— « Cela fabriquait et répandait le smog dans l’atmosphère ! » 

— « Vous blaguez ! » 

— « Je ne blague pas. Vous ne croyez pas vraiment que le 
smog n'est dû qu’aux usines, aux autos et aux cigarettes, j'espère ? 
S.P.I.D.E.R. a dépensé une fortune pour publier des rapports 
truqués et lancer une campagne de calomnies destinée à discréditer 
les voitures et autres industries. En réalité, je répands du smog 
dans l'atmosphère depuis vingt-quatre ans. » 

— « Fils de garce ! » lâcha Kris, éberlué. Il marqua un temps 
et s’enquit d'un air finaud : « Dites-moi, puisque nous savons 
déjà que S.P.I.D.E.R. est constitué d’inconnus venus du grand 
espace, cela signifierait-il 

Sauvages et 
Prédateurs 
Intrus 
Décidés à 
Eliminer le 
Rationalisme ? » 

Daley le contempla fixement. « Ne me le demandez pas. On 
ne m’explique jamais rien. » 

Il sauta alors à bas de l'estrade et se dirigea vers la porte 
de l'usine. Kris le suivit des yeux un instant, puis ramassa 
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une barre d'acier et entreprit de démolir la machine à smog. Quand 
il eut fini, il était en sueur, parmi les débris écrasés et tordus. Il 
leva la tête : Daley se tenait près de la porte ouverte sur le 
dehors. 

— « Puis-je faire quelque chose pour vous ? » lui demanda-t-il. 

Daley esquissa un sourire mélancolique. « Non. Je vous observais 
tout simplement. Maintenant que me voilà redevenu normal, je 
voulais voir pour la dernière fois un acte de violence farouche 
et vaine. Chicago va devenir si calme... » 

—• « Mets-y du mouvement, petit ! » rétorqua Kris, de tout son 
cœur. 


Le nœud du plan en six points paraissait se situer en Àlabama. 
Avec Wallace. Mais Wallace était quelque part à faire campagne 
pour quelque chose, et il semblait bien qu’il fallait au plan son 
doigté particulier (filtré par le tact encore plus délicat d'un 
opérateur de S.P.I.D.E.R., à l'intérieur de son crâne) pour unifier 
le tout. Kris décida de garder Wallace pour la fin. Le facteur temps 
était d'importance, mais Frieda s'occupait de Daley et de la 
destruction de la machine à smog à Chicago, et, en toute franchise, 
au diable le temps ! Cela s’annonçait comme la lutte finale avec 
S.P.I.D.E.R., aussi Kris fit-il savoir à Hilltop qu'il allait pister et 
éliminer les quatre points restants du plan, tandis que Wallace 
aurait droit à ses attentions pour le moment de Noël. Kris 
serait obligé de se hâter, mais il savait que PoPo travaillait à 
l'usine et il faut bien faire ce qu'il faut ! Ce ne serait certes pas 
facile. Il songeait avec regret à son foyer dans l'Arctique, à 
la fabrique joyeuse des jouets, à la façon qu'avait Blitzen de 
renifler sa paume quand il sortait les cubes de sucre imprégnés 
de LSD, à la manière qu'avaient les petites mères de courir en 
tous sens quand elles avaient leur dose. 

Mais il s’arracha à la pensée des temps meilleurs et des climats 
plus frais, pour se consacrer à l’anéantissement de S.P.I.D.E.R. 
Il prit les quatre derniers hommes dans l’ordre... 


REAGAN : 

CAMARILLO, CALIFORNIE 


Reagan, qui avait fait fermer toutes les institutions pour 
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malades mentaux de l'Etat en partant de la théorie inattaquable 
que personne n’a vraiment besoin des services d’un psychiatre 
(« C'est uniquement dans leur imagination ! » avait-il déclaré lors 
d'un dîner de l'American Légion, à 500 dollars par tête, six mois 
seulement auparavant), Reagan se révéla à Kris dans les toilettes 
pour hommes au rez-de-chaussée de l'asile désaffecté de Camarillo 
où il recoiffait sa perruque. 

Reagan pivota en voyant le reflet de Kris dans le miroir et 
hurla pour réclamer l'aide d'un de ses assistants-zombies, un 
homme en vert, enfermé dans un cabinet payant. (Les pension¬ 
naires, à l'époque où il y en avait eu, recevaient une mensualité en 
Papier Officiel de l'Etat Doré, équivalent aux fonds que leur en¬ 
voyaient leurs enfants mariés, qui ne tenaient pas à garder près 
d'eux des parents excentriques, dévoyés ou pervertis. Le Papier 
pouvait servir pour s’offrir les toilettes payantes. Reagan avait 
toujours eu foi dans le système du paiement comptant en matière 
de gouvernement). 

Kris décocha contre le cabinet un coup de savate qui en fracassa 
la porte à l'instant où l'homme en vert en sortait, et le côté de sa 
chaussure défonça la rate de l'autre. Puis l'agent se précipita sur 
Reagan pour tenter de le capturer, de l'immobiliser et si possible 
d'empêcher le parasite de S.P.I.D.E.R. installé dans la tête de 
Reagan de se détruire lui-même. Mais le diaboliquement séduisant 
Reagan s'écarta vivement et, sous les yeux horrifiés de Kris, se 
mit à trembloter tout en changeant de forme. 

En quelques fractions de seconde, ce n'était plus Reagan qui 
se tenait devant Kris, mais une Hydre aux Sept Têtes, soufflant 
par ses sept gueules : (a) du feu, (b) des vapeurs d'ammoniac, 
P°ussière, (d) du verre pilé, (e) de la chloropicrine, 
(f) de 1 ypérite et (g) un mélange de mauvaise haleine et de 
musique de rock-and-roll. 

Trois des têtes (soit c, e et f) piquèrent de toute la longueur de 
leurs cous de serpent et Kris s'aplatit contre le mur des toilettes. 
Sa main plongea dans la poche de sa veste et en ressortit armée 
d'un stylo à bille. Il le secoua par deux fois dans le sens inverse 
des aiguilles dune montre et le stylo se transforma en une épée 
à deux mains. Maniant son tranche-lard avec aisance, Kris fit 
des moulinets vigoureux et, en quelques minutes les sept cous 
étaient décapités. 

Kris pointa alors droit au cœur de la bête et la transperça. 
La grande masse retomba sur le côté et demeura immobile. Elle 
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s'estompa et redevint Reagan. Puis la chose noire rampa hors 
de son oreille, éclata et tacha de suie le carrelage. 

Plus tard, quand il se fut recoiffé et eut appliqué du fond de 
teint sur les points luisants de son nez et de ses joues, Reagan 
débita de piteuses jérémiades sur les actes vraiment idiots qu'il 
avait exécutés sous la direction stupéfiante et incroyablement mal¬ 
veillante de S.P.I.D.E.R. Il jura qu’il ignorait ce que représentaient 
les caractères de ce nom. Kris en fut déprimé. 

Reagan lui fit alors visiter l’installation de Camarillo, lui 
expliquant qu'il avait eu pour mission dans le plan en six points 
de manœuvrer les grandes machines du premier et du second 
étages pour répandre la démence dans l'atmosphère. Ils eurent de 
la difficulté à détruire les machines dont certaines étaient 
construites dans un plastique très résistant. 

Reagan affirma à Kris qu’il coopérerait avec Hilltop pour 
masquer l’anéantissement de la seconde phase du plan en six 
points et que dorénavant (il leva la main pour ébaucher le salut 
scout) il se conduirait aussi bien que possible : il apporterait des 
réformes indispensables au système d'impôts, il cesserait d'exciter 
et de défier lés étudiants de l'Université de Los Angeles, il 
s’abonnerait au Los Angeles Free Press , à Y Avatar, au East Village 
Other , au Berkeley Barb, au Horseshit, à YOpen City ainsi qu'à 
tous les autres journaux underground de façon à découvrir ce 
qui se passait réellement , et dans la semaine même il organiserait 
des cours quotidiens de danse folklorique, de musique sentimentale 
et de traitement pacifique à l’usage des divers services de police 
de l'Etat. 

Il souriait comme un homme qui retrouve soudain l’innocence 
de l’enfance ou de la nature qu’il avait perdue sans savoir comment. 


JOHNSON : 

JOHNSON CITY, TEXAS 

Kris le trouva en train de manger des pommes de terre avec 
les doigts, assis à l’écart de la foule. Il avait une mine épouvantable. 
Il semblait épuisé. Une vache a demi mangée tournait lentement 
sur une broche au-dessus d'un feu de charbon de bois. Kris s'assit 
près de lui pour lui tenir compagnie. Il crut que Kris était de 
la fête. II rota. Puis Kris lui décocha un coup d'index à la tempe 
droite et traîna son corps privé de connaissance dans le bois. 
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Quand Johnson revint à lui, il comprit que tout était fini. Le 
symbiote de S.P.I.D.E.R. rampa, explosa, souilla les feuilles mortes 
—- on était à la mi-octobre — et Johnson déclara qu'il devait se 
hâter de mettre fin à la guerre. Kris ignorait de quelle guerre 
il s'agissait, mais cela lui parut une bonne idée. 

Johnson lui révéla que son rôle dans le plan en six points 

consistait à fomenter la guerre. Mais, à présent, c'était fini. Il 

allait rappeler ses troupes. Il libérerait de prison tous les dissidents. 
Il se convertirait en vue de la paix. Il enverrait des céréales 

aux pays nécessiteux. Il prendrait des leçons d'élocution. Kris 
haussa les épaules et s'en alla. 


HUMPHREY ET NIXON : 

WASHINGTON, D.C. 

Une semaine après l’élection. L'un d'eux était président. Peu 
importait lequel. L'autre rassemblait les forces d'opposition et, 
à eux deux, ils avaient divisé le pays par le milieu. Nixon 
cherchait à se raser de près tandis qu'Humphrey s’essayait à 
porter des verres de contact qui lui agrandiraient les yeux. 

— « Vous savez, Dick, la difficulté monumentale, c'est que 
j ai de drôles de petits yeux, comme un oiseau. » 

Nixon se détourna du miroir mural du bureau et dit : « Vous 
auriez tort de vous plaindre. J'ai une barbe de cinq heures du 
soir et il n'en est que trois et demie ! Hé là, qui êtes-vous ? » 

Humphrey pivota dans son fauteuil et découvrit Kris. 

« Adieu, S.P.I.D.E.R., » dit Kris en leur expédiant à chacun 
une aiguille somnifère. 

Avant meme que les projectiles aient atteint leurs buts, les 
choses noires sortirent, éclatèrent et firent tache. « Bon sang ! » 
s’écria Kris, puis il sortit du bureau sans attendre que Nixon 
et Humphrey eussent repris connaissance. D'ailleurs, cela prendrait 
de une à deux semaines. L'armurier n'était pas encore très 
fixé quant à l'évaluation de la durée du sommeil que provoquaient 
ces aiguilles. Kris partit parce qu'il savait déjà que leur rôle 
dans le plan en six points était de brouiller les questions, de 
semer dans l'atmosphère la confusion et les dissensions. Johnson 
le lui avait dit. Maintenant ces deux-là deviendraient de chic 
types et le président se comporterait comme s’il avait un ange 
gardien à ses côtés pour l'observer en murmurant non-non. 
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Noël approchait vite. Kris avait la nostalgie de son chez-soi. 
S.P.I.D.E.R. tenta de tuer Kris à Memphis, à Detroit, à Cleveland, 
à Great Falls et à Los Angeles. Ils le ratèrent. 


WALLACE : 

MONTGOMERY, ALABAMA 

Le père Noël en costume rouge traversa la place devant le 
palais d'Etat de Montgomery, en agitant sa clochette de bronze. 
Le père Noël était gras, jovial, barbu, et peut-être en même 
temps était-ce l'homme le plus dangereux du monde. 

Les bâtiments gouvernementaux étaient groupés autour de 
la place carrée, et le père Noël sentait des frissons lui parcourir 
l'échine dans les deux sens. Peut-être cela provenait-il de l'encom¬ 
brement de son accoutrement avec tout le matériel, si hermé¬ 
tiquement clos qu’il en transpirait malgré la gelée blanche de 
ce 24 décembre. Ses bottes étaient trempées de sueur, son pas 
mesuré, tandis qu'il gravissait les degrés du perron, aux aguets. 

Tout était fermé pour les vacances. Toutes les installations 
gouvernementales de l'Alabama. Il y avait pourtant du mouvement 
dans la ville... des clients de la dernière minute se hâtaient 
d'aller acheter leur quota d'heureux consommateurs... des enfants 
couraient de-ci de-là, donnant l'impression d'aller quelque part 
mais tournant sans doute en rond. Kris souriait toujours à la 
vue des enfants ; ils étaient vraiment le seul espoir ; il fallait 
les protéger — non pas les isoler de la réalité — simplement 
les en protéger. Et le cynisme croissant de la jeunesse commençait 
à l’inquiéter ; il semblait cependant que les jeunes activistes 
luttaient contre tout ce que représentait S.P.I.D.E.R. — incons¬ 
ciemment •— mais en accomplissant de bien meilleure besogne 
que leurs aînés. 

Un homme qui dévalait les marches, engoncé jusqu'au menton 
dans un épais manteau, loucha de côté en évitant de voir la 
sébile charitable que tendait le père Noël. Kris poursuivit son 
ascension. 

Les instruments de pistage dissimulés dans le bonnet orné 
de fourrure qu'il portait se mirent à cliqueter et les télémètres 
s’excitaient de plus en plus au fur et à mesure que Kris approchait 
de Wallace. Dire que, sans ces problèmes qui lui imposaient de 
trimbaler un tel excédent de bagage dans son costume, le père 
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Noël aurait eu la silhouette svelte et souple ! « Ho-ho-ho ! » 
murmura Kris en rejetant des bouffées d’air glacé. 

En arrivant au premier niveau du palais, Kris commença 
l’exécution de son plan de pénétration. Manipulant du bout des 
doigts les commandes insérées dans la paume de sa mitaine 
droite, il dirigea les lances à haute pression sur une fenêtre 
munie de barreaux, dans l'aile gauche du bâtiment. Dès qu’elles 
furent réglées en pointage, Kris forma le code qui amenait 
dans les tuyaux de l'acide et du napalm, pressa les boutons 
de déclenchement et regarda les lances qui répandaient l’acide 
sur la fenêtre, dissolvant à la lois les barreaux et les vitres. 
Puis le napalm jaillit en une pulvérisation dévorante qui passa 
dans l’ouverture béante de la façade. En quelques instants, toute 
la partie frontale du palais était en flammes. 

Kris activa son réacteur miniaturisé et partit droit en l'air. 
Quand il atteignit soixante mètres d'altitude, il déclencha les 
fusées et fila au-dessus du palais. Les fusées s’éteignirent et Kris 
s immobilisa peu à peu, puis il coupa le réacteur. Il était sur 
le toit de la bâtisse... sans qu'on l'ait vu. L'incendie occuperait 
l’attention. A cette étape dans la démolition du plan en six points, 
ils devaient s’attendre à sa venue, mais ils ignoraient avec quelle 
formidable force de frappe Kris se présenterait. 

Les compteurs Geiger indiquaient une radioactivité importante 
dans l'aile nord du palais gouvernemental. Ses bottes de sept 
lieues lui permirent d'y bondir en trois enjambées ; il posa des 
charges de plastique le long des bords de la toiture, les recouvrant 
d'une pulvérisation implosante de façon que la violence des 
déflagrations fût dirigée vers le bas. Puis il régla le système de 
retardement et bondit vers la section de toit où ses instruments 
de pistage donnaient l'indication la plus torte en ce qui concernait 
Wallace. Après avoir sorti les griffes de ses mitaines, il dessina 
un cercle sur le toit, puis le brûla à l'acide. Le panneau circulaire 
resta en place. Soudain les charges de plastique explosèrent sur 
le toit de l'aile nord et il profita du tumulte pour frapper. Il 
utilisa les crampons de ses bottes pour enfoncer le panneau 
circulaire. Il avait éliminé la couverture du toit ; il employa 
alors le lance-flammes pour se brûler passage à travers les diverses 
couches de lattes, de plâtre et de solives. Il ne restait plus pour 
lui barrer l’entrée que le plâtre du plafond. Il prit une grenade 
dans une poche intérieure de son vaste costume, la dégoupilla, 
lâcha la cuiller et lança l'engin dans l'ouverture. Il y eut un 
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éclatement, sec, bref, et quand la poussière se fut déposée, il 
avait toute liberté de sauter à pieds joints dans le palais gouver¬ 
nemental d'Alabama. 

Kris sauta, réglant ses bottes pour un léger rebond. 

II atterrit en plein dans un groupe de zombies en combinaisons 
vertes, tout prêts à l'accueillir. « Ho-ho-ho ! »> chantonna de nouveau 
Kris en ouvrant le feu avec ses mitrailleuses. Des corps pivotèrent, 
se heurtèrent aux murs, s'affalèrent, et en quelques secondes 
l'escouade de réception était entassée dans le sang qu'elle avait 
perdu. 

Ils avaient bouclé les portes de la pièce. Ce n'était pas le 
moment de jouer au cambrioleur conscient et organisé. Kris 
arracha son nez de caoutchouc rouge et le balança. Les portes 
crevèrent vers l'extérieur dans une cascade d’éclats de la dimension 
d un cure-dents. Il plongea dans la fumée et les débris volants, 
parvint dans le couloir et suivit les indications sonores de ses 
instruments de guidage. Wallace se déplaçait. Cherchait-il à 
s'enfuir ? Peut-être. 

Il s'arma de son couteau philippin, le bolo, et fonça de nouveau. 
Des zombies verts arrivaient vers lui par un corridor transversal ; 
il se hacha le passage à travers eux sans perdre un instant. Une 
balle ricocha sur le mur près de son oreille et il se tourna à demi, 
laissant glisser dans sa main un couteau à lancer dont l'étui 
était soigneusement huilé. Le tireur était pour moitié dans le 
couloir, moitié dans une pièce dont la porte était ouverte. Le 
couteau passa dans la paume de Kris, qui le saisit par la pointe 
et d'un mouvement de vif-argent le lança d’en bas. La lame effleura 
le jambage de la porte pour aller se planter dans la gorge du 
zombie, qui disparut à l’intérieur de la pièce. 

Les pisteurs signalaient à présent un mur nu au fond d’un 
cul-de-sac. Kris se précipita dessus, de toute sa vitesse, l’armure 
de son costume bloquée en position de bélier de combat. Il 
heurta le mur et passa au travers. Derrière la paroi nue du 
cul-de-sac, s'amorçait un escalier de pierre qui descendait dans 
les ténèbres. Des zombies le guettaient dans cet escalier. Le 
calibre 30 suffisait pour ceux-là ; Kris dévala les degrés en 
mitraillant devant lui. Les zombies tombèrent en grappes dans 
le noir. 

En bas, il découvrit la rivière souterraine et aperçut les na¬ 
geoires dorsales triangulaires des requins. 

Toujours murmurant ho-ho-ho, Kris plongea la tête la première 
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dans cette obscurité de Styx. Les eaux se refermèrent sur lui et 
on ne distingua plus rien que les requins qui s'ébattaient. 

Moins d'une heure après, tout le palais gouvernemental 
d'Alabama et une bonne partie des bâtisses de la place sautaient 
en l'air dans une explosion si formidable que des fenêtres en 
furent défoncées jusque dans le quartier noir de Selma. 


Elle frottait légèrement de ses ongles longs et vernis le dos 
nu de Kris. Il était étendu sur le lit, à plat ventre, tendant de 
temps à autre la main pour prendre son verre de whisky à l'eau 
sur la table de chevet. Les cicatrices livides qui battaient encore 
sur son dos paraissaient intéresser la fille. Elle humectait ses 
lèvres gonflées et ses seins se soulevaient tandis qu'elle contemplait 
le corps de l'homme. 

— « Il a lutté jusqu’au bout. Ce fils de garce était le seul des 
six à aimer vraiment cette chose noire dans sa tête. Il était 
mauvais jusqu’au fond du cœur. Le pire de la bande ; pas étonnant 
que S.P.I.D.E.R. l'ait choisi comme homme de pointe pour le 
plan en six points. » II s'enfonça le visage dans l'oreiller, comme 
pour s'efforcer de dissiper le souvenir de ce qui s’était passé. 

— « J'ai attendu ton retour durant trois mois et demi, » 
dit la blonde en se caressant la poitrine. « Le moins que tu 
puisses faire, c'est de me dire où tu étais passé ! » 

Il se retourna et la prit dans ses bras. Il la pressa contre lui, 
promenant les mains sur sa chair délectable. Elle paraissait brûler 
d'un feu tout particulier. Bien plus tard, quelque part vers la 
mi-janvier, il la lâcha et lui dit : « Chérie, c'est trop laid pour 
qu’on en parle. Tout ce que je te dirai, c'est que, s’il y avait 
eu l'ombre d’une chance de guérir cette saloperie de Wallace 
de sa propre vacherie, je l'aurais saisie. » 

— « Il a été tué ? » 

— « Quand les cavernes souterraines ont explosé. La moitié de 
l'Etat d'Alabama a été engloutie. Le plus curieux, c'est que ça 
a fait sauter surtout les propriétés des blancs. Tous les bourgs 
de noirs sont restés debout. Le nouveau gouverneur — Shabbaz 
X. Turner — a décrété pour tout l'Etat la situation de désastre 
et il a organisé la Croix-Noire pour venir en aide aux pauvres 
blancs dont l'explosion a fait des sans-abri. Ce salaud de Wallace 
avait dû miner tout l'Etat ! » 

— « Cela semble terrible. » 
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— « Terrible ? Sais-tu quelle était la mission de ce dégoûtant 
dans le plan ?» 

La fille écarquilla les yeux. 

« Je vais te le dire. Son boulot consistait — grâce à un 
matériel très évolué — à figer les modes de pensée des jeunes, 
à les vieillir. Pour cimenter à jamais leurs concepts. Quand nous 
avons fait sauter toute cette machinerie du diable, tous les 
gens se sont mis soudain à réfléchir librement, à se donner des 
tapes amicales, à s'intéresser les uns aux autres et à se rendre 
compte que le monde était dans une triste posture. Et que leurs 
certitudes d'un instant auparavant pouvaient fort bien être remises 
en question. Bref, il transformait les jeunes en vieux. Il causait 
leur vieillissement. » 

« Tu veux dire qu'on ne vieillit pas continuellement ? » 

— « Bien sûr, fichtre ! C'était S.P.I.D.E.R. qui nous faisait 
vieillir de plus en plus jusqu'à la décomposition. Désormais, nous 
resterons tous comme nous sommes après avoir atteint l'âge 
physiologique de trente-six ou trente-sept ans, et notre vie se 
prolongera encore sans heurt durant deux ou trois cents ans. 
Ah ! Et puis, il n'y aura plus de cancer ! » 

— « En plus ? » 

Kris acquiesça du menton. 

La blonde était couchée sur le dos et Kris promenait ses mains 
abîmées sur son ventre. « Encore un détail ? » dit-elle. 

— « Lequel ? » 

— « A quoi visait ce plan de S.P.I.D.E.R. en six points ? 
Voyons, en dehors de leurs efforts pour les gens de s'entre¬ 
détester, quel était leur objectif ?» 

Kris haussa les épaules. « Cela, ainsi que la signification du 
sigle S.P.I.D.E.R., il se peut que nous ne le sachions jamais, 
maintenant que leur organisation est dispersée. Dommage... 
J'aurais bien aimé le savoir. » 

Et tu vas le savoir ! fit soudain une voix dans la tête de Kris. 
La blonde se leva et prit sous l'oreiller un épouvantable pistolet 
à rayons. Nos agents sont partout, ajouta-t-elle télépathiquement. 

— Toi aussi ! » s'écria Kris. 

Depuis le moment où tu es rentré, après Noël. Je t’ai suivi 
à la piste depuis VAlabama — ce gui t’explique pourquoi tu n’as 
jamais eu ta preuve que le symbiote de Wallace s’était lui-même 
détruit — et pendant que tu te remettais de tes plaies et bosses, 
je me suis glissé dans cette misérable enveloppe et m’en suis 

L'HYDRE ET LE PERE NOËL 


125 



emparé. Comment as-tu pu croire nous avoir vaincus, pauvre 
idiot ? Nous sommes partout. Il y a soixante ans que nous sommes 
venus sur cette planète... reprends un livre d'Histoire ; tu y 
trouveras la date exacte. Nous sommes ici et nous comptons bien 
y rester. Pour Vinstant, nous ne visons qu*à déclencher une guerre 
de terrorisme, mais bientôt... nous accaparerons tout. Le plan en 
six points était le plus ambitieux que nous ayons dressé à ce 
jour. 

— « Ambitieux ! » ricana Kris. « La haine, la folie, le cancer, 
les préjugés, la confusion, l'esclavage, le smog, la corruption, le 
vieillissement... à quelle espèce d'ordure appartiens-tu, en fait ? » 

Nous sommes S.P.I.D.E.R., dit la voix, tandis que la blonde le 
menaçait toujours du pistolet. Et une fois que tu sauras ce que 
signifie S.P.I.D.E.R., tu sauras aussi ce que notre plan devait 
faire de vous autres, pauvres et faibles Terrestres. 

Regarde ! fit la voix jubilante. 

Et le symbiote de S.P.I.D.E.R. rampa hors de l'oreille de la 
fille pour foncer vers la gorge de Kris. La réaction de celui-ci 
fut instantanée ; il quitta le lit d'un bond. Le symbiote lui manqua 
le cou de quelques micromillimètres. Kris se repoussa du mur 
avec son pied nu pour replonger sur le lit, où il fit pivoter 
la blonde, lui saisissant la main et dirigeant l'arme sur le 
symbiote. Ce dernier détala pour se mettre à l'abri à l'instant 
où le rayon mortel brûlait les couvertures. Alors Kris prit l'abat- 
jour mortel sur la table de chevet et le déclencha. 

Aussitôt toute la fabrique souterraine de jouets se trouva 
plongée dans les ténèbres. 

Il sentit la blonde sursauter entre ses mains et comprit que 
le symbiote s'était réfugié en son seul asile sûr. En elle. Kris 
n avait plus d autre choix que de la tuer. Mais elle jeta au loin 
le pistolet et il se trouva enlacé avec elle sur le lit, à maintenir 
ce corps qui se débattait pour se libérer, et comme il était nu, 
il fut dans l'obligation de la supprimer en se servant de l'unique 
arme que Dieu lui eût donnée quand il était venu au monde. 

C'était une arme assez spéciale et il lui fallut près d'une 
semaine pour tuer la fille. 

Mais quand tout fut terminé et que les ténèbres se furent: levées, 
il resta allongé à réfléchir. Epuisé, faible comme un chaton 
nouveau-né, mais pensant. 

Maintenant il savait ce que signifiait S.P.I.D.E.R. 

Le parasite était petit, noir, poilu, et trottait sur de nombreuses 
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petites pattes. Le plan en six points visait à donner aux gens de 
mauvais sentiments. C'était tout simple. Il devait les inciter à se 
sentir tout bonnement moches. Et les gens moches au moral 
s'entretuent. Et les gens qui s'entretuent laissent derrière eux un 
monde suffisamment intact pour S.P.I.D.E.R. 

II n'y avait qu'à ôter les points entre les caractères du sigle (1). 


Les comptes rendus temps/mouvement arrivèrent dans la 
semaine qui suivit. Ils signalaient que, durant les dernières 
vacances, les livraisons avaient été les plus désordonnées qu'on 
eût jamais vues. Kris et PoPo feuilletaient les rapports en souriant. 
Eh bien, cela marcherait mieux l'année prochaine ! Pas étonnant 
que cela ait tellement cafouillé cette année... comment un père 
Noël qui n'était en réalité qu'un imposteur pouvait-il se montrer 
efficace ? Pouvait-on exiger adresse et agilité d'un père Noël qui 
n'était autre que PoPo grimpé sur les épaules de CorLo, tous 
deux enveloppés d'un costume rouge trois fois trop grand pour 
eux ? Mais, Kris étant au lit après avoir sauvé le monde, ils 
n'avaient pas eu le choix. 

Il arrivait des réclamations de partout. 

Même de Hilltop. 

— « PoPo, » décida Kris, puisque les téléphones refusaient de 
cesser leur tintamarre, « je ne prends plus de communications. 
Si on me veut, on me trouvera à Antibes. Je vais me mettre en 
sommeil pour trois mois. On pourra me toucher vers avril. » 

Il sortait du bureau quand CorLo accourut, le visage effaré. 
« Disent da pan pan vi,» dit CorLo. Kriss se laissa retomber dans 
son fauteuil. 

Il se prit la tête entre les mains. Tout allait mal. 

Dasher avait mise enceinte Vixen. 

— « Ces embrennés ne me permettront donc jamais de 
vivre ? » murmura Kris, puis il se mit à pleurer. 

Traduit par Bruno Martin . 

Titre original : Santa Claus VS. S.P.I.D.E.R. 


(1) Spider = araignée. 
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JEAN-PIERRE 


ANDREVON 

Le lointain 
voyage 


Après toi roman d'heroic fantasy : 
Les hommes machines contre Gan- 
dahar, Denoët vient d’éditer un 
recueil de nouvelles de science- 
fiction d’Andrevon : Aujourd'hui, 
demain et après. Dans le même 
temps. Fiction continuait de publier 
ce jeune auteur français qui dé¬ 
marre en flèche (sa dernière nou¬ 
velle dans nos pages, Impossible 
amour, remonte au numéro 198). 
Voici tin autre texte d’Andrevon , 
qui se situe un peu dans la même 
veine que Impossible amour : aven¬ 
ture intime, vertiges et séduction 
de l'incertitude, suggestion d’un au¬ 
tre monde à peine effleuré, et de¬ 
meurant hors d’atteinte. La présen¬ 
ce d’Andrevon et de Walther au 
même sommaire symbolise la jux¬ 
taposition de deux pôles opposés. 
La prose d'Andrevon est naturelle 
et coule de source ; celle de Wal¬ 
ther est grinçante et torturée. Tous 
deux, dans ce qui les oppose, nous 
semblent pourtant témoigner iden¬ 
tiquement de l’actuel renouveau 
de la science-fiction française. 


(c) 1970, Fiction et Jean-Pierre Andrevon 


A. D. 



A u commencement régnait le néant. Puis des formes, des in¬ 
tensités lumineuses élémentaires se sont dégagées, se sont 
développées, ont pris une signification précise en tant que 
décor stable — bien que toujours en dehors du domaine de la 
compréhension pour Gunter Kaiser assis sur la chaise. Il y eut 
d abord une masse vaguement ovale, pâle et floue, et rayonnant 
autour d'elle un amalgame confus d'une tonalité plus sombre. 
Cette masse n a pas tardé à s'ordonner, organisant à sa surface 
une série de taches plus précises. « Visage... » formula le cerveau 
de Gunter, encore que le terme lui-même ne se fût pas présenté 
comme un ensemble de lettres ou comme un son, mais simple¬ 
ment comme une formule mnémotechnique qui englobait implici¬ 
tement toutes les masses de même famille, préexistentes et prêtes 
à ressurgir des neurones du cerveau de Gunter. 

A partir de là, tout revint beaucoup plus vite : la vision se 
stabilisa définitivement sur une débauche de structures très diver¬ 
sifiées par la taille, la couleur, la place qu’elles occupaient dans 
l'espace, et aussi la notion qu'il avait de leur stricte immobilité 
ou de leurs mouvements. Les sons furent une cataracte que les 
oreilles de Gunter classèrent rapidement suivant leur origine ; il 
y avait un grondement lointain qu'il essaya d'ignorer, conscient 
de son peu d'importance, et aussi des jappements beaucoup plus 
proches qui, eux, avaient une signification bien précise et dont 
il s'efforça de trouver le sens. Du visage qui occultait presque tout 
son champ de vision parvint une courte série de sons, modulés 
sur un mode aigu. Il revient !... semblait énoncer le bruyant visage. 
Puis il parut soudain être pris de folie, il s'agitait en tous sens, 
se recula, se tourna, il disait toujours II revient! Il revient! 
(Gunter avait enfin saisi l'idée qui correspondait au son — au 
« mot » — mais il lui semblait fort improbable qu'elle s’appliquât 
à lui : son corps, dont il reprenait lentement conscience, gardait 
dans ses muscles assourdis le souvenir d’une longue immobilité.) 
Tu reviens ! disait la « voix ». Gunter... (ce mot aussi était répété, 
mais ne trouvait aucune résonance en lui, comme s'il s’appuyait 
sur une abstraction hors de portée de sa compréhension naissante.) 
Gunter !... et des mains se posèrent sur lui — non : sur son visage, 
et il sut ainsi qu’il avait un visage — et à peine cette constatation 
se fut-elle imposée à son cerveau qu’un grand sursaut le fit se 
rejeter en arrière. Quelque chose comme une vague de dégoût, 
une marée de répulsion à ce contact, le submergea. II se retrouva 
debout, tremblant, alors que le motif de cette nausée subite s'était 
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déjà résorbé au plus profond des replis de sa mémoire, confondu 
avec la nuit d'où il émergeait, debout, tremblant, et aux prises 
avec les mille sollicitations de son corps qui reprenait substance, 
qui se regarnissait de chair pesante, avec le cœur qui battait dans 
la poitrine, les côtes qui se soulevaient dans la respiration, le four¬ 
millement désagréable de sa jambe gauche restée trop longtemps 
inerte et où le sang revenait à flots... Il était là, à l’intérieur d'un 
parallélépipède creux, debout, tremblant, et fixant avec curiosité 
les quatre bipèdes qui lui faisaient face. 

C'est ainsi que Gunter Kaiser sortit du brouillard. 

Il ne garda qu'un souvenir assez imprécis des minutes qui sui¬ 
virent. Les bipèdes, qu’il avait tout d'abord étiquetés comme un 
groupe se composant de deux mâles et deux femelles — il devait 
corriger plus tard et dire « deux garçons et deux filles » — com¬ 
mencèrent à parler, parler, parler, que c'en était étourdissant. De 
l'ensemble de mots qui jaillissaient en rafales et dans la plus grande 
confusion, Gunter ne put parvenir à dégager un sens ; ce flot 
l'étourdissait plutôt, et il avait envie de dire Mais taisez-vous ! 
Taisez-vous !, et puis, à sa propre surprise, il s'entendit articuler 
à haute voix cette injonction. Alors le débit s'ordonna, des phrases 
se dégagèrent, et il vint un moment où il ne se dit plus rien 
qu'il ne comprit pas. 

La phase suivante de sa réintégration dans le monde fut plus 
longue et plus laborieuse pour Gunter Kaiser, car elle devait 
comporter des questions et des réponses sur un rythme accéléré, 
le tout ayant pour but de dégager une confuse explication au 
sujet des événements récents. 

Son cerveau était soumis à une rude épreuve, et si certains 
termes lui étaient immédiatement assimilables, d'autres concepts 
au contraire, qui désignaient une action ou une situation d’ordre 
moral, spirituel, voire social, ne trouvaient pas de point de repère 
dans sa mémoire qui semblait bien n'être pas capable de remonter 
vers les régions situées antérieurement à son « réveil ». Ainsi, 
Gunter pouvait déterminer clairement l'usage de chacun des objets 
qui formaient son entourage, de même qu'il retrouvait sans peine 
les mots qui les désignaient, comme chaise, table, fenêtre, mur, 
lampe — mais il n'avait aucunement l'impression de s'en être 
servi auparavant ou même de les avoir vus. Aussi devait-il cons¬ 
tamment répertorier. Il dut de la même manière assimiler l'aspect 
et la dénomination de ses compagnons humains, mais il lui fut 
beaucoup plus difficile de saisir les liens — ou intérêts ? ou sen- 
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timents ? — qui l'unissaient à eux. Le type blond à lunettes, le 
grand bonhomme costaud et flegmatique, la fille brune aux yeux 
noisette, ceux-là se présentaient comme étant ses « amis » et lui 
avaient dit leur prénom respectif : Walter, Karl, Sonja. Les 
contacts avec eux ne posaient pas a priori de gros problèmes. Mais 
la situation se compliqua lorsqu'il lui fallut subir les assauts de 
la quatrième créature, une blonde opulente aux yeux turquoise, 
au buste largement épanoui sous un pull noir et serré, et qui 
répondait au prénom chantant et un tantinet désuet de Walburga. 

Son visage aux traits réguliers n'était pas de ceux qui attirent 
immanquablement l'attention, mais il s'en dégageait toutefois une 
aura de santé physique et morale qui aurait dû être rassurante 
— encore que les deux diamants liquides qui brillaient aux coins 
de ses yeux, de même que la ligne verticale qui creusait son front, 
avaient quelque peu altéré cette impression de solidité. C'était 
ce même visage qui s'était imposé par sa présence insistante, 
alors que Gunter émergeait tout juste des brumes, et le jeune 
homme le fixait maintenant avec une curiosité mêlée d'un vif 
sentiment de gêne. Cette Walburga disait sans arrêt : « Gunter, 
Gunter, je t'aime, tu ne te souviens pas ? Gunter, c'est moi, rap- 
pelle-toi, nous nous aimons, tu m'aimais, Gunter... » et d’autres 
balbutiements similaires. Walburga s'appuyait sur le fait qu'elle 
était sa « fiancée » — ou du moins le prétendait-elle — pour donner 
plus de force à ses affirmations. Mais Gunter, manifestement, ne 
se souvenait pas. Il avait pourtant fini par saisir ce qu’impliquaient 
les assertions de la fille, et cela avait réveillé au fond de ses fibres 
sensorielles le souvenir des contacts intimes qu'ils avaient eus 
ensemble ; il en avait ressenti sur le moment une horreur pro¬ 
fonde autant qu’inexplicable, et des frissons glacés lui avaient 
parcouru le dos et les jambes. Mais, bien vite, le tremblement 
nerveux avait cessé, de même que s'était résorbée la répulsion 
qui 1 avait envahi, et il pouvait envisager plus sereinement la 
situation. Ainsi, une heure environ après s’être libéré de sa nuit, 
Gunter cessa presque complètement d'être la proie des réactions 
émotionnelles et instinctives qui avaient été les premières mani¬ 
festations de son être au sortir de l’inconscience, et il essaya de 
raisonner avec toute la lucidité dont il se sentait capable. Pour 
1 immédiat, il était bien ennuye de ne trouver aucune réserve de 
tendresse à déverser en retour sur une personne qu'il voyait somme 
toute pour la première fois. Parfois même il se surprenait à re¬ 
garder d'une façon intense le charmant minois de la brune Sonja, 
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et il se disait alors que ce passé inconnu avait peut-être été mal 
utilisé. 

Mais ce menu problème n'était qu’une des facettes d'un kaléi¬ 
doscope autrement plus complexe et aux implications imprévisi¬ 
bles : sa propre existence. 

Gunter devait bien se résoudre à accepter sans réserve les expli¬ 
cations détaillées par ses compagnons. Ainsi prenait forme devant 
lui, à part lui, un portrait — son portrait: Je suis un type de 
vingt-six ans, j'ai eu... ou plutôt le corps de Gunter, le cerveau 
de Gunter, ont eu vingt-six années déjà d'une vie bien délimitée, 
sans mystère, et alors que rien ne pouvait le laisser prévoir, hier 
il est arrivé quelque chose, amnésie subite et totale, et voilà, je 
me retrouve avec trois heures de souvenirs comme tout bagage... 

Le fait d’avoir appris que tout son passé avait été en quelque 
sorte annihilé n'avait pas provoqué chez Gunter une réaction bien 
forte, puisque la notion même de passé lui était étrangère. Ce 
qui l’inquiéta le plus fut la certitude qu’il aurait désormais les 
mains liées pour tout ce qui concernait son avenir, qu’il lui fau¬ 
drait se conformer à des préceptes, aux coutumes d’un milieu, 
à une certaine forme de vie minutieusement établie par Gunter 
lui-même pendant vingt-six années — c’est-à-dire par l'apparence 
physique dans laquelle son nouveau moi innocent avait émergé. 
Et il se demandait avec angoisse si le conditionnement imposé 
ne lui serait pas intolérable. 

Il sentit que cette pensée allait s'incruster en lui, le plonger 
dans un gouffre de souffrance s’il persistait à la couver ; aussi 
se concentra-t-il sur les événements qui avaient présidé à son 
changement. A dire vrai, événement était un terme impropre, 
puisqu'il semblait bien, justement, que lien d'extraordinaire ne 
se fût passé. Nous allons à cette occasion donner la parole à 
Walter, qui est le plus capable d’une narration concise et objec¬ 
tive. D'ailleurs nous n'aurons plus l'occasion de l’entendre par la 
suite et autant vaut profiter de son érudition, quoique en la cir¬ 
constance les informations fussent parvenues à Gunter sous une 
forme très décousue, et dans un ensemble de plusieurs voix mêlées. 

WALTER : C’est hier que « ça » s’est passé. Hier mardi. Nous 
étions partis faire un tour en Voiture, tous les cinq, dans ma 
Volkswagen... Tu étais tout à fait normal. Et puis vers le milieu 
de l'après-midi, il pouvait être quatre heures ou quatre heures 
moins le quart, nous nous étions arrêtés dans un champ, Karl 
avait sorti sa machine à écrire et il commençait à taper un de 
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ses fameux poèmes — sur les oiseaux qui chantent et le calme 
de la nature en paix, je suppose... 

KARL : Absolument pas ; c'était sur la guerre du Viêt-Nam. 

WALTER : Je parlais avec Sonja, et à ce moment-là, j'ai senti 
— comment dire ? — comme un frisson sur ma peau, non, un cré¬ 
pitement, une onde qui est passée, la même impression que l'élec¬ 
tricité statique qui hérisse les poils et colle la chemise sur la peau, 
les soirs d’orage, tu sais? 

(Non, Gunter ne savait pas.) 

Ce n'était presque rien, une caresse, je n'y ai pas pris garde 
sur le moment, les autres non plus, nous ne nous en sommes sou¬ 
venu que plus tard, quand nous avons compris qu'il t'était arrivé 
quelque chose de grave. Parce que, dix secondes après, peut-être, 
Walburga a crié... 

WALBURGA : J'ai crié : « Gunter ! Qu’est-ce que tu as ? Gunter ! 
Réponds-moi, Gunter !... » Il était effrayant ; nous étions allongés 
sur l’herbe chaude, il fermait les veux, et juste au passage de 
cette espèce de vague électrique je l'ai vu sursauter violemment, 
il s'est contracté, il s'est levé, il est resté quelques secondes debout, 
les yeux toujours fermés, il tremblait de tous ses membres. Et 
puis il a ouvert les veux. Je ne savais pas ce qui arrivait. C'est 
au moment où il a ouvert les yeux que j'ai commencé à crier. 

WALTER : Et nous nous sommes précipités. Nous ne compre¬ 
nions rien. Nous t'avons parlé, nous t’avons secoué, mais il n'y 
avait rien à faire. Tu étais parti, tu étais ailleurs, tes veux étaient 
terriblement fixes, et morts. Il a fallu te pousser pour te ramener 
à la voiture. Tu es resté comme ça à peu près vingt-quatre heures, 
sans bouger, sans parler, sans manger, sans remuer même les 
yeux. Nous t'avons ramené ici, Walburga t'a veillé toute la nuit, 
et Karl et moi nous sommes revenus ce matin. Nous n’avons pas 
pu nous décider à appeler un docteur parce que cette histoire 
paraissait tellement impossible... Et puis nous espérions toujours 
que tu retrouverais ton état normal. Mais sans doute aujourd’hui 
nous aurions appelé quelqu'un si tu ne t'étais pas réveillé. Nous 
n'avons même pas prévenu tes parents, je savais que tu n'aimes 
pas qu'ils s'inquiètent pour toi... 

(Au moment où fut abordée cette question de « parents », l'in¬ 
compréhension que manifesta Gunter nécessita des explications 
détaillées. Le jeune homme ne comprenait pas, de toute évidence, 
que des liens d'une aussi grande force dussent le lier encore à 
un couple paternel et maternel si longtemps après sa naissance. 
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Ce sentiment lui échappait entièrement et une vive discussion 
s’éleva, qui laissa une impression pénible sur Walter, Walburga 
et les autres. Puis Gunter fut dompté, il assimila, comme le reste.) 

WALTER : En fait nous étions très désemparés. Et, même 
maintenant, le problème n'est pas résolu. Il a seulement changé 
de direction ! 

Non, le problème n’était pas résolu... Et Gunter sentait confu¬ 
sément que seul le temps — un bien long espace de temps — 
pourrait effacer ce problème en reconstruisant autour de lui une 
existence qu’il lui fallait affronter dès cette minute, avec tout ce 
qu’elle contenait d’inconnu et de redoutable. Il fit quelques pas 
dans la pièce, s’approcha d’une fenêtre, l’ouvrit et se pencha sur 
la rue grondante. Sur la droite comme sur la gauche, il y avait 
une file interminable de maisons grises, et dans le puits de la 
rue, cinq étages plus bas, une foule de fourmis grises s agitaient 
en tous sens, des véhicules se déplaçaient avec vivacité, et de 
toute cette masse confuse et grouillante montait un bruit assour¬ 
dissant, une oppressante cacophonie de cris, de rauquernents de 
moteurs, d’appels de klaxons, noyés dans une épaisse fumée 
d'essence brûlée qui piquait la gorge. Voilà quel était le monde 
de Gunter, désormais. Il se surprit à répéter: «Cologne, Cologne...» 
mais cela ne l’aida en rien à délimiter cette ville bruyante et 
puante, qu'il devinait énorme et désespérante, et où il lui faudrait 
vivre. 

Il referma la fenêtre. Il lui fallait du calme. II lui fallait réflé¬ 
chir, longtemps. Il dit aux autres qu’il voulait se retrouver seul, 
qu'il fallait le laisser, laissez-moi, s’il vous plaît, revenez demain, 
demain, oui, ça ira mieux.. v Cette demande, cette prière, provoqua 
bien des réticences, mais force fut bien à ses amis de s'incliner. 
Ils passèrent enfin la porte ; Walburga était la dernière. 

— « Tu ne veux vraiment pas que je reste ? » dit-elle. Elle avait 
de nouveau les larmes au bord des yeux, mais Gunter fil: non de 
la tête. Walburga s’approcha, s’approcha tout près, Gunter sentit 
ses deux mains agripper ses épaules, il subit sur ses lèvres le 
contact tiède et humide des lèvres de la fille, il sentit sa langue 
s’insérer entre ses dents à lui, sa langue vibrante, et un peu râpeuse, 
contre sa langue à lui. Et puis cet embouchement cessa. Gunter 
fut seul. Il pensa : « J'ai embrassé cette fille, » tout étonné de n’en 
ressentir aucune émotion spéciale, ni dégoût ni plaisir. C'était 
simplement un des multiples rites auxquels il lui faudrait se 
conformer à présent, classant l’une après l'autre des expériences, 
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celles qui lui paraîtraient par la suite agréables, celles qui res¬ 
teraient indifférentes, celles qui seraient éprouvantes. 

Gunter, l'ombre de Gunter, fit lentement, consciencieusement, 
le tour de sa chambre, il fixait chaque objet nouveau avec curio¬ 
sité et intérêt, jusqu'à ce qu'un déclic se produise et qu'il en 
comprenne l'utilité. Il y avait contre un mur de nombreux rayon¬ 
nages remplis d'objets rectangulaires de couleurs vives. Il en prit 
un dans sa main, l'observa. * Livre, » prononça quelqu'un à l'inté¬ 
rieur de lui. L'objet s'ouvrit en deux sur une infinité de feuillets 
blancs recouverts de petits signes noirs et serrés qui dansaient, 
qui allaient et venaient dans un fourmillement incompréhensible 
et grotesque. Gunter écarquilla les yeux, fixa longuement cette 
cavalcade; les signes s'ordonnèrent, se rangèrent peu à peu en 
groupes, s’immobilisèrent. Des lettres, des mots, des phrases appa¬ 
rurent, et l'objet que tenait Gunter prit un poids et une impor¬ 
tance nouvelle. Il lut : « ... ne peut faire l'analyse d’un grain de blé 
sans démonter l'univers », et referma aussitôt l’ouvrage. Les mots 
résonnaient bien dans sa tête selon un ensemble précis de sons, 
mais il y avait dans ce seul tronçon de phrase au moins trois 
terme qui étaient au-delà de son seuil de compréhension. Il en 
fut effrayé. Il rouvrit le livre à la dernière page, vit le chiffre 438. 
II parcourut ensuite du regard les rayonnages et dénombra plus 
de cent cinquante volumes. Il essaya alors de faire un calcul qui 
aurait pour résultat la somme de son ignorance, mais il y renonça 
vite. 

Plus tard, devant une « photo » qui représentait un homme 
et une femme âgés, il se sentit envahi par une curieuse impression 
de nostalgie et de tendresse. « Papa et maman, » murmura-t-il. 
U se concentra sur cette idée, prenant appui sur cette image 
grise, mais l'impression demeura floue, en dehors, il ne parvenait 
pas à saisir l'essence de ses sentiments. Il se souvint simplement 
qu on lui avait dit que ses parents demeuraient à Kassel, mais 
là encore ce ne fut qu'un mot vide de sens qui flotta un moment 
dans son esprit avant de couler dans les profondeurs vierges de 
sa conscience. 

Et le temps coule, d'un bout à l'autre de la Terre. Le ciel est 
passé du bleu au gris, du gris au noir ; des lumières innombrables 
ont transformé le sale visage de la ville, la parant d’une somp¬ 
tueuse et clinquante toilette de nuit. Gunter a mangé machina¬ 
lement des œufs au bacon, il a bu une petite bouteille de Dort- 
münder, il est maintenant penché sur sa table de travail, il 
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contemple sans oser encore les toucher ses crayons, ses encres 
dans de petites fioles sombres, ses pinceaux, sa palette où un 
paysage impressionniste tout en vallées rêches et en pics escarpés 
s'étale à la fantaisie des couleurs séchées, les tubes de peinture, 
le désordre gras et somptueux des huiles, les sages rangées d'aqua¬ 
relles qui rêvent pastel dans leur boîte, la gouache, les ciseaux, 
la colle, tout un monde grouillant et secret. 

Gunter s'est étonné devant une toile où fulgure un paysage 
urbain dont les couleurs et les formes lui paraissent curieusement 
distordues, il a regardé longuement plusieurs affiches publicitaires 
montrant des personnages empâtés qui vantent un rasoir électri¬ 
que, une marque de réchaud à gaz. Les tableaux, les affiches, 
portent son nom. Décorateur, peintre... artiste. Je suis un « ar¬ 
tiste », se disait Gunter Kaiser. J’ai étudié les Beaux-Arts ici, à 
l'Université de Cologne. Walter avait dit ça. Et Gunter se trouvait 
confronté à une nouvelle pièce du puzzle de son existence. Mais 
tout ce matériel, toutes ces œuvres ne lui rappelaient rien, ne 
l'inspiraient en aucune façon. Il finit pourtant par tirer une grande 
feuille blanche d'un carton à dessins, et il saisit un pinceau d'une 
main hésitante. Sans parvenir à délimiter une volonté consciente 
dans ce qu'il faisait, il commença à mélanger des couleurs, à étaler 
des nuances, et sur le papier, devant lui, sous sa main, il voyait 
des formes s’organiser des nuages colorés s’assembler en surfaces 
encore inidentifiables. 

Il travailla longtemps, somnambulique, jusqu'à une heure très 
tardive de la nuit, jusqu'au moment où il lui fut impossible de 
garder ses yeux ouverts. Alors il alla se coucher, s'endormit. 


Gunter Kaiser est étendu sur le dos. Son grand corps mince 
se tasse voluptueusement dans l’herbe moite, l’herbe dorée et 
craquante de l'été. Gunter ferme les yeux. Il se sent bien. Il n'a 
qu'un désir : voir doubler, centupler la surface de sa peau exposée 
aux rayons du soleil, cet aimable soleil d’août qui assomme en 
douceur, imprimant sur l'épiderme son poème de bronze. Mille 
petits bruits pénètrent dans ses oreilles à travers un engourdis¬ 
sement langoureux ; il y a les soupirs du vent dans le feuillage 
d'arbres lointains, le tapotement de 'la machine à écrire de Karl, 
les voix de Sonja et de Walter, la stridulation d'un insecte agacé. 
Et ce chatouillement baladeur, entre le front et le nez de Gunter, 
c'est la main légère de Walburga penchée sur lui, souriante, et 
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tendre, et amoureuse... Gunter s'étira, émit un grognement de 
dépit : la douce chaleur du soleil s'était brutalement évanouie. 

— « Ote-toi de mon soleil ! » grommela-t-il en se retournant 
entre ses draps. Entre ses draps ? II resta un moment le nez dans 
son oreiller, envahi peu à peu par l'impression insidieuse que 
quelque chose ne collait pas... Il s'assit avec brusquerie, le lit fit 
entendre sous lui un bruit de ressorts malmenés. Gunter prome¬ 
nait autour de lui un regard ahuri, ses yeux firent le tour de sa 
chambre, s'arrêtant sur ses meubles, ses livres, ses murs couverts 
de dessins, de peintures, d’affiches, sa chambre familière — mais 
où il n'aurait pas dû se trouver ! 

« Eh bien alors... » fit-il tout haut. Il se leva tout à fait, fit 
quelques pas incertains. Voyons, se disait-il : il y a une minute 
j'étais couché dans l'herbe, Walburga me caressait la joue, Karl, 
Sonja et Walter bavardaient à côté — et maintenant... ? Je n'étais 
pas saoul, pourtant ! acheva-t-il avec énergie. Les pensées se suc¬ 
cédaient à toute allure dans sa tête, tandis que son cerveau 
essayait de trouver une base qui fût à l'origine de réflexions plus 
ordonnées. L'idée d'une blague énorme, que ses amis auraient pu 
lui faire, l'effleura un instant. Mais il abandonna vite cette pensée 
car il aurait fallu alors qu'on l'ait drogué, et il n'imaginait pas 
que Karl, Walter ou Sonja — et à plus forte raison Walburga — 
se soient livrés sur lui à une plaisanterie aussi douteuse. 

« Voyons, » marmonnait-il, « ne nous affolons pas, ne nous 
affolons pas... » En fait. Gunter était bien loin de l'affolement : 
l'irrationnel complet en est rarement la cause, et le jeune homme 
commençait au contraire à s'amuser prodigieusement. Il était en 
pyjama, son lit gardait encore le creux et la chaleur de sa tan¬ 
gible présence ; il s'était donc couché tout à fait normalement. 
Il jeta un coup d'œil sur sa pendulette électrique. Dix heures 
vingt. Puis il regarda de plus près, fixant cette fois le petit calen¬ 
drier incorporé. Non, il n'y avait pas de doute, il avait bien vu. 
Le calendrier indiquait : 

Donnerstag 

18 

August 

« Jeudi ! » s exclama-t-il. Jeudi... Et ses derniers souvenirs re¬ 
montaient au mardi, alors qu'il pouvait être environ trois heures 
et demie ou quatre heures dans l'après-midi. II n’avait pourtant 
pas dormi pendant trente-six heures... Son cerveau tourna à vide 
pendant une demi-minute, et puis l'évidence s'imposa : il avait 
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tout simplement un trou de mémoire, ce sont des choses qui arri¬ 
vent, et il avait perdu tout souvenir de ce qu*il avait fait depuis 
mardi quatre heures. Tout s'expliquait donc le plus communé¬ 
ment du monde, et ce n’est qu'à ce moment j là qu'il commença 
à concevoir quelque inquiétude, car la réalité, bien plus que le 
mystère, est génératrice d'émois. 

Il s habilla à la hâte et courut au café d'en face, pour pouvoir 
téléphoner. Il ne se sentit à nouveau rassuré qu'en entendant la 
voix de Walburga. 


« Ça va tout à fait bien, oui, oui : estomac plein, cerveau 
lucide, pieds agiles ! Ne vous en faites surtout pas pour moi... 
Bon, eh bien, à demain. Au revoir, Karl... Walter... >» (poignées de 
main) « hejdo, Sonja... » (un baiser sur le haut de sa joue brune) 
« viens, Walburga... » Gunter la prit par le bras, ils s'éloignèrent 
à grandes enjambées en direction de chez lui. Il se sentait l'âme 
légère, il était un tout petit peu ivre, il était délivré et heureux. 
Le soleil y était peut-être pour quelque chose, qui brillait avec 
une conscience admirable au-dessus des toits de Cologne, et même 
en plein mois d'août ce n'était pas si fréquent. Et puis il y avait 
eu ce bon repas chez Strauss et la longue explication avec ses 
trois amis, qui lui avait permis de faire le point. L'aventure lui 
apparaissait définitivement comme un intermède amusant ; il gar¬ 
derait un trou de trente-six heures dans sa vie, ça n'était pas une 
affaire, il fallait seulement espérer que ça ne se reproduirait pas. 
Mais il n allait pas consulter un docteur pour si peu. Quant au 
fameux frisson électrique qu'avaient cru ressentir ses amis, bah !... 
on le mettait sur le compte de la chaleur ambiante — ou de 
n'importe quoi. 

Ils rentrèrent, bavardèrent, ils firent l'amour, et puis ils se 
retrouvèrent près du coin de travail où Gunter avait barbouillé 
cinq ou six feuilles lors de cette fameuse soirée dont il ne gardait 
aucun souvenir. Ils regardèrent les dessins, Walburga fit remar¬ 
quer à Gunter que ce n'était pas son style habituel. 

Gunter contemplait fixement les quelques gouaches. Il avait 
ressenti dès le premier coup d'œil comme un choc étrange, et il 
essayait maintenant de préciser ses impressions. Il sentait venir, 
de 1 intérieur de lui, du plus profond de son être, une grande 
vague émotionnelle, une houle puissante qui battait à travers ses 
artères, tout un monde de pensées, d'images, qui se pressait à 
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1 extrême bord de sa conscience mais restait encore immergé dans 
les flots noirs de l'oubli, encore au-dehors, encore de « l'autre 
côté ». Gunter lutta, lutta, pour forcer la porte et se précipiter 
dans le torrent. Enfin une brèche s'ouvrit, ce fut comme un trait 
de feu dans son cerveau, une lumière très pure, un son très clair, 
Gunter se leva d'un bond de sa chaise, il pressa son crâne entre 

ses mains pour ne pas laisser échapper la lumière et le son, Wal- 

burga hurla son prénom, Gunter s’entendit répondre : « Tais-toi », 
mais c'était déjà trop tard, le charme était rompu, la brèche s'était 
colmatée, Gunter avait eu une seconde le pied dans le vide mais 
il n'avait pu sauter, il était trop tard, trop tard, il en éprouva 

un regret infini. Il ferma les paupières, il se boucha lès oreilles, 

il aurait voulu retrouver le son, la lumière, mais bien vains étaient 
ses efforts... Une porte était close qui ne se rouvrirait plus. Gunter 
sentait mourir ce souvenir informulé le long de ses nerfs, dans 
sa tête l'ombre de vision s'était dissoute, comme lorsqu’un vent 
violent dénoue l'écharpe de brume qui habille un pic rocheux, 
et seule la montagne inébranlable de la réalité se dressait dans 
sa monolithique solidité. Il ne pouvait même plus retrouver la 
tonalité de la lumière ni le cristal du son, il ressentait la même 
impression que lorsqu'on se réveille le matin tout imprégné encore 
d’un rêve qui reste accroché à vous par d'immatérielles fibrilles, 
mais dont le souvenir visuel a fui sans laisser de trace. 

Gunter se rassit lourdement, il éprouvait une sensation de 
grande tristesse et de grande solitude, il ne savait pas pourquoi. 

Plus tard, quand les émotions se furent taries, quand le sable 
envahissant du quotidien eut bu jusqu'à la lie ces instants de 
trouble et de démence, Gunter acquit la certitude qu'il avait été 
« visité », qu'il avait été habité. Pendant vingt^quatre heures, ou 
peut-être trente-six heures, quelque chose, ou quelqu'un, qui venait 
de très loin, qui venait «d'ailleurs» (d'un autre univers, d'une 
autre dimension, d'un autre temps ?), quelqu’un avait projeté son 
esprit dans le cerveau de Gunter et y avait vécu en parasite, dans 
le but probable d'observer le monde où vivait Gunter. Peut-être 
s'agissait-il d'un échange, et dans ce cas l'esprit de Gunter serait 
aflle dans le cerveau de « l'autre », quelque part dans l’infini des 
possibles. Mais alors l'expérience aurait échoué en partie, puisqu'il 
ne se souvenait de rien. II souhaita ardemment, dans cette expec¬ 
tative, que l'autre ait pu bénéficier de plus de chance, et que lui 
au moins ait gardé le souvenir du lointain voyage. 
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Gunter se maria, il n’eut plus jamais de trouble de mémoire, 
et jamais non plus il ne fit part de sa théorie fantastique à qui¬ 
conque, pas même à Walburga. Comme preuve secrète, pour lui- 
même, il garda toujours, précieusement, les dessins que sa main 
avait tracés un soir à l'insu de son cerveau, ces visages, ces formes 
vivantes étranges qu’on aurait pu croire issus de l’imagination 
d’un Jérome Bosch, ou d'une Léonor Fini, ces paysages que Tanguy 
eût très bien pu créer (et ceux-là mêmes, peut-être, avaient-ils 
etc visites ?), toute une création inachevée, ébauchée, esquisse 
d un monde qui n était pas le sien et où il ne retournerait jamais. 
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Chronique littéraire 

Jack Vance 

ou le faiseur d'univers (1) 

par Jacques Chambon 
et Jean-Pierre Fontana 


il était une fois, il y aura bien long¬ 
temps... Tels sont les mots qui viennent 
immédiatement à l'esprit dès qu'il s'agit 
d'évoquer l'univers de Jack Vance, mon¬ 
de coloré de poètes et de magiciens, 
de paladins et de bouffons, monde de 
mythes et de miracles où le Merveilleux 
constitue le menu quotidien et les Sor- 
tilèges l'indispensable piment. Il sera 
une fois, il y avait bien longtemps... 
Ainsi pourrait-on situer un univers bi¬ 
polaire où le Temps ne se voit plus 
imposer cette solution de continuité 
qui fait distinguer le passé de l'avenir, 
où les extrêmes sont appelés è se ren¬ 
contrer et à se fondre, où les parallèles 
se rejoignent et s'entrelacent. Préposée 
à la relation d'une Histoire non-eucli¬ 
dienne, une œuvre s'élabore actuellement 
qui n'est pas loin de se situer en marge 
de la science-fiction car elle en est la 
démesure. Recréant la chanson de geste 
pour nos lointains descendants, il y a 
de nos jours un écrivain nommé Jack 
Vance... 


En octobre 1955, paraissait pour la 
première fois en France la signature 


d3 Jack Vance. C'était avec Une conquête 
abandonnée et dans une revue appelée 
Galaxie qui méprisait à ce point ses 
lecteurs qu'elle les accablait des plus 
incroyables coquilles. Pour gagner la 
célébrité dans un tel bêtisier,, il fallait 
une personnalité exceptionnelle et un 
passé glorieux. Malheureusement, Vance 
n'avait encore à l'époque ni l'un ni 
l'autre. Guère représentative de l'auteur 
que l'on connaît maintenant, amusette 
sur le thème déjà passablement écule 
du contact entre humains et créature 
cosmique énergétique, cette nouvelle 
manquait singulièrement d'envergure et 
fut bel et bien abandonnée à un oubli 
où ta revue tout entière aurait mérité 
d'être entraînée. Quelques perles extrai¬ 
tes de ce premier texte permettront 
au profane de se faire une idée du sort 
qui était réservé aux textes exploités. 
Ainsi pouvait-on lire : « Il rejoigny... 
le géoiogiste... do quarts... ». Quant au 
personnage principal, il se nommait tour 
à tour « le capitaine Badt » ou « le 
capitaine Bobt », Toutes les conditions 
étaient donc réunies pour que Vance 
manquât la conquête des amateurs fran¬ 
çais. Il réapparaissait cependant au 
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sommaire de la revue en avril 1959 
avec La retraite d'UlIward. A ranger 
parmi les textes de l'ancien Galaxie qui 
mériteraient une retraduction, cette 
nouvelle était de taille à susciter le plus 
grand intérêt. Elle ne pouvait pas pour 
autant servir de nouveau tremplin à son 
auteur : Galaxie se décidait dans le 
même temps à sombrer enfin dans l'abî¬ 
me de son incompétence. 

Occultée pour quelques années sitôt 
ses premiers feux lancés, l'étoile van- 
céenne se remit à briller en mars 1964 
lorsque Fiction, consciente de son exis¬ 
tence, publia Magie verte. Fantaisie fan¬ 
tasmagorique, rationalisation du mer¬ 
veilleux dans le contexte des sciences 
occultes, ce récit ne pouvait prendre 
tout son sens que par rapport à des 
textes encore non traduits et risquait 
d'avoir d'autant plus de difficulté à 
rester dans les mémoires qu'il voisinait 
au sommaire avec La Vierge de Fer 
de Bram Stoker. Mais il suffit d'en 
relire la présentation pour se rendre 
compte que le vent avait tourné en 
faveur de Vance. Il ne restait qu'a 
attendre quelques mois pour assister 
à son avènement dans la nouvelle édi¬ 
tion de Galaxie. Dans la même année 
1965 paraissaient Le Prince des Etoiles 
et Les Maîtres des Dragons tandis que 
« Présence du Futur » publiait Les 
langages de Pao. Fiction ouvrait un peu 
plus tard ses pages au cycle de Cugel 
('Astucieux. Vance avait gagné la partie. 
De 1964 jusqu'à la parution, récente, 
d'Un monde d'axur dans la collection 
« Ailleurs et Demain » et des Faiseurs 
de miracles dans le présent numéro, 
il ne s'est guère passé d'année sans 
que nous ayons au moins un texte de 
Vance à nous mettre sous la dent. Vivi¬ 
fiantes sources de rêves, creusets bouil¬ 
lonnants où se composent des héros de 
rechange pour les nostalgiques du North¬ 
west Smith de Catherine L. Moore, ils 
forment maintenant pour nous une œu¬ 
vre qui a asseï de consistance pour 
mériter une étude. 


Sans doute serait-il utile de préciser 
à quel courant de la science-fiction se 
rattache Jack Vance avant d'entrer dans 
le détail de ses œuvres. N'en déplaise 
aux puristes et aux amateurs d'étiquet¬ 
tes, il faut y renoncer. S'il est clair 
qu'Une conquête abandonnée situe d'em¬ 
blée son auteur parmi les faiseurs de 
space-opera, que dire par exemple du 
cycle de Kirth Gersen où se mêlent 
science-fiction policière et sociologique, 
space-opera et « heroïc fantasy * ? En 
fait, Vance n'appartient à aucune des 
catégories communément admises car il 
les recouvre toutes, soulevant du même 
coup un problème de méthode pour qui 
se propose d'analyser son œuvre. Une 
approche générique constitue en effet 
le plus sûr moyen de ne pas s'égarer 
dans son foisonnement mets risque d'en 
offrir une image figée. Une approche 
chronologique respectant l'ordre de pa¬ 
rution aux Etats-Unis semble plus apte 
à en faire ressortir la dynamique, 
mais il y a des chances pour qu'il en 
résulte une carte aussi complexe que le 
territoire. Comme les nouvelles et les 
romans de Vance tendent à accueillir 
de plus en plus harmonieusement les 
différentes tendances de fa science- 
fiction au lieu d'obéir tour à tour à 
l'une d'entre elles, mieux vaut toute¬ 
fois adopter le second procédé en 
s'attachant précisément à montrer com¬ 
ment l'auteur a épaissi ses récits, éla¬ 
boré sa technique narrative, enrichi et 
ordonné sa thématique. 


Si Une conquête abandonnée, le plus 
ancien texte dont nous disposions, ne 
révèle pas grand-chosê du Jack Vance 
actuel, on y constate néanmoins une 
recherche systématique du dépayse¬ 
ment. C'est là une des préoccupations 
essentielles de Vance et nous la retrou¬ 
verons tout au long de son œuvre, à 
commencer par Les langages de Pao. 
Comme dans le texte précédemment cité, 
la Terre est loin, si loin qu'elle devient 
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légendaire. Soit que ses décors réels 
ou possibles ne l'inspirent guère, soit 
qu'il ne porte qu'un intérêt médiocre 
aux problèmes qui s'y posent ou sont 
susceptibles de s’y poser, Vance ne fera 
d ailleurs jamais mention de notre Terre 
du XX* siècle ou d'un proche avenir, 
ne situera qu'exceptionnellement ses 
récits sur une Terre d'un futur éloigné 
et ne l'évoquera qu'en l'embellissant 
d'une aura de mystère. C'est donc un 
écrivain de science-fiction et non d'an¬ 
ticipation qu'annonce Les langages de 
Pao. Les noms barbares qui lui seront 
toujours chers y font sonner leurs sylla¬ 
bes rocailleuses. Les plus étranges pay¬ 
sages s'y déploient. Tout contribue à 
désorienter le lecteur, y compris la 
composition du récit. Renonçant à suivre 
un héros d'un bout à l'autre du livre, 
Vance multiplie les personnages et con¬ 
sacre de nombreux chapitres à plusieurs 
d'entre eux au point qu'on peut se 
demander si le protagoniste est Palafox 
ou Pérasper. 

Autre clé permettant d'accéder à une 
meilleure compréhension de l'ensemble 
de l'oeuvre : l'apparition de la « reli¬ 
gion de la science ». Vance a-t-il été 
influencé par le Fritz Leiber de A l'aube 
des ténèbres ? Toujours est-il que le 
thème exerce sur lui une fascination 
particulière et qu'à partir des Langages 
de Pao il fera la différence entre deux 
catégories d'individus : ceux qui sa¬ 
vent... et les autres. Les premiers sont 
ici les gens de Breakness. Ils se pré¬ 
sent comme une sorte de super-savants 
et d'incroyables surhommes, du moins 
pour le commun des mortels. Représen¬ 
tant de cette deuxième catégorie à qui 
la science de Breakness reste totale¬ 
ment inaccessible, Bustamonte s'excla¬ 
me : « Vous, un sorcier de l'Institut 
de Breakness ! Où sont vos appareils, 
vos trucs infaillibles ?... ». Et d'ailleurs 
Béran Pérasper constatera que « ce 
Palafox-là était grand comme un démon 
de feu, magnifique d'énergie contenue. 
Un Sorcier, un Sorcier de Breakness I ». 


L'abîme étant creusé entre les savants 
et les non-savants, la connaissance va 
en effet s'entourer de mystère au point 
de devenir magie. On respectera le 
« sorcier » dans la crainte de repré¬ 
sailles. .Une religion sera née. Ses prê¬ 
tres auront pour évangiles les techniques 
nouvelles et, moines itinérants, iront 
porter au loin le message de leur gran¬ 
deur en officiant à coups de flam¬ 
boyantes démonstrations et d'imparables 
exorcismes. Type de ces privilégiés à 
la fois super-savants et super-mages 
Palafox. Personnage splendide et quasi 
divin, il est tellement puissant qu'il en 
devient fou. C'est un nouveau Lucifer 
à l'école duquel semblent s'être mis 
les faiseurs de miracles qui donnent 
leur nom à la novelette parue aux 
U.S.A. la même année que Pao dans 
Astounding ; il préfigure aussi les 
Princes-Démons du cycle de Gersen 
comme le lucounu de celui de Cugel et 
pourrait bien être un des ancêtres du 
Dernier château. Si la science de Break¬ 
ness est devenue tellement effrayante 
qu'elle rejoint la magie, la magie dont 
usent les personnages de certains de 
ces récits sera une sfcîence inconcevable 
et oubliée. Science magique, magie scien¬ 
tifique... Dans l'univers non-euclidien de 
Jack Vance, les domaines antinomiques 
se réconcilient aussi implacablement que 
le passé et l'avenir. 

Les langages de Pao révèle aussi l'in¬ 
térêt que porte Vance à la description 
sociologique, et en particulier son souci 
d'accorder les structures sociales à la 
nature du sol et du climat. Mais, com¬ 
me il ne se veut pas le Montesquieu 
de la science-fiction, cette harmonisa¬ 
tion obéit à des impératifs où la poésie 
a autant de part que la raison. Ainsi 
la société ultra-intellectuelle de Break¬ 
ness vit à haute altitude dans ce qui 
semble une sévère cité monacale : La 
croûte devint une petite cité accrochée 
au flanc de la montagne. Les bâtiments 
étaient bas, faits de roche coulée, avec 
des toits d'un brun roussâtre ; certains, 
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reliés les uns aux autres, surplombaient 
l'abîme comme une chaîne. L'effet était 
sinistre, mais pas imposant le moins 
du monde. » Cette austérité se retrou¬ 
ve dans les écoles des cogitants qui 
occupent Nonamand, « l'île sauvage de 
l'hémisphère sud ». Quant aux canton¬ 
nements de ceux que l'on pourrait appe¬ 
ler les Myrmidons de Pao, ils sont im¬ 
plantés en Shraimand, région «inondée 
de soleil » et par conséquent favorable 
aux exercices sportifs. 

Enfin Pao nous fait faire connaissance 
avec les « transformés », ébauche des 
fameux Dragons. Ils nous permettront 
d'effleurer les problèmes linguistiques 
qui constituent le point de départ du 
livre — et en même temps une autre 
préoccupation de Vance — puisque la 
métamorphose se situe ici non seule¬ 
ment sur le plan physique mais aussi 
sur celui de l'esprit par le biais du 
langage. Certes Vance n'innove pas en 
utilisant cette idée de la linguistique 
moderne que les signes composant un 
langage entretiennent des rapports 
étroits avec un certain nombre de struc¬ 
tures sociales, intellectuelles, psycholo¬ 
giques, morales, et qu'il suffit d'agir sur 
un système pour influer sur l'autre. 
Orwell, van Vogt et Heinlein l'ont pré¬ 
cédé sur cette voie. Mais rares sont 
ceux qui ont poussé l'extrapolation au 
point de nous faire assister concrète¬ 
ment à la transformation de sociétés 
entières par un remaniement métho¬ 
dique de la langue. Ainsi obtiendra-t-on 
un peuple guerrier en lui forgeant une 
langue dure, gutturale, ne contenant 
presque aucun terme abstrait. D'autre 
part et encore une fois, Vance exploite 
les conséquences de la linguistique saus- 
surienne en poète plutôt qu'en philo¬ 
sophe. Les langages et les moyens de 
commuhication qu'il invente ne débou¬ 
chent qu'accessoirement sur une problé¬ 
matique ; comme le montrera bien Un 
monde d'azur, ils contribuent surtout 
à la cohérence et au pittoresque des 
milieux décrits. S'il donne l'impression 


d'avoir assimilé quelques-unes de leurs 
idées, Vance ne se prétend pas plus 
le Lévi-Strauss ou le Michel F : oucault 
de la science-fiction qu'il ne s'en est 
prétendu le Montesquieu. 


Pao représente donc une étape essen¬ 
tielle. Vance commence à y pratiquer 
une création totale qui le conduira à 
rompre de plus en plus avec la science- 
fiction traditionnelle pour nous entraî¬ 
ner vers l'épopée atemporelle et la 
fantasy. Les mirages et l'artifice rem¬ 
placeront progressivement le réel. Tel 
est le message des Faiseurs de miracles 
et des neutraloïdes de Pao, si fiers 
de leur nouvelle forme que l'un d'eux 
répond à la proposition de Palafox de 
lui rendre son apparence humaine 
« Je suis supérieur à un homme, supé¬ 
rieur à quatre hommes... pourquoi 
souhaiterais-je devenir faible ? » Tel est 
le thème de base de La retraite d'Ull- 
ward. L'histoire qui nous y est tcontée 
ne se situe sur la Terre que pour 
confirmer ce que nous disions plus 
haut de la « terraphobie » de Vance. 
Elle nous présente une planète sur¬ 
peuplée. Il n'y a de place pour l'hom- 
bie que dans de formidables construc¬ 
tions de béton, loin de la lumière et 
de la nature. On songe un instant aux 
Cavernes d'acier d'Isaac Asimov et à 
la Trantor de sa trilogie Fondation, 
mais la ressemblance s'arrête dès que 
Vance nous entraîne vers le problème 
que soulève la perte de tout contact 
avec la faune et la flore. Pour le ré¬ 
soudre, chaque individu essaie de re¬ 
créer chez lui l'espace dont il manque 
et dont il rêve : prairies, montagnes, 
étangs, couchers de soleil sur l'océan... 
Et il s'extasie comme un enfant devant 
ses dérisoires réalisations : « Quelle 

illusion de distance ! s'émerveilla Rave- 
line. On. se croirait presque... — J'ai 
pas mal d'espace, dit fièrement Ullward. 
Presque trois cents mètres carrés. » 
Peu à peu, le factice se révèle plus sé- 
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duisant que le vrai. Ullward, devenu 
propriétaire d'une moitié de planète 
vierge, finit par trouver le paysage 
banal, conventionnel. Il lui faut revenir 
aux décors d'illusion. Bien sûr, il ne 
faudrait pas aller jusqu'à confondre Ull¬ 
ward et Vance. En reprochant à la lé¬ 
gendaire planète où elle est née de 
n'être «c qu'un mythe animé, un diorama 
aux tableaux archaïques », la belle Alusz 
Iphigenîa de La Machine à Tuer aura 
une attitude exactement inverse. Vance 
partage cependant avec son personnage 
le besoin du rêve et se fera le chantre 
des mirages d'une façon qui lui est 
personnelle. Car jamais cette orienta¬ 
tion ne le mènera à une méditation à 
la Dick sur les frontières et la spéci¬ 
ficité de l'illusion et de la réalité. L'illu¬ 
sion est cultivée pour elle-même. Seuls 
comptent ses chatoiements. Si, comme 
nous le verrons, il en esquissera une 
problématique, ce ne sera que de façon 
sous-jacente. Vance s'apparente à un 
prestidigitateur et, comme Ullward, 
s'émerveille trop de ses artifices pour 
élaborer leur métaphysique. 

De l'illusion au déguisement et au 
masque, il n'y a qu'un pas. Vance le 
franchit avec Le Papillon de Lune. Suite 
logique des recherches amorcées dans 
Ullward et Pao, cette nouvelle est pré¬ 
texte à l'étude d'une civilisation où 
l'expression figurée tend à constituer 
l'essentiel du langage. Inutile désormais 
de décliner ses nom, prénoms, titres 
et qualités. Le visage s'abrite sous un 
masque qui symbolise ce qu'un indi¬ 
vidu est censé représenter et donne 
lieu, du même coup, à bien des hypo¬ 
crisies. Le courant suivi reste donc celui 
du planet-opera et confirme les goûts 
de Vance pour une science-fiction socio- 
logique fondée sur les problèmes du 
langage, mais il s'enrichit de nouveaux 
affluents. Dans la mesure où la société 
imaginée ici multiplie la difficulté d'une 
identification authentique, elle va exiger 
une étude psychologique plus fouillée 
et offrir un contexte piquant à un petit 


roman policier. De fait. Le Papillon de 
Lune pourrait passer pour une « détec¬ 
tive story » digne d'Agatha Christie ou 
de John Dickson Carr. En dehors du 
cadre et des ingrédients qui font cata¬ 
loguer ce texte dans la science-fiction, 
l'histoire se résume dans la découverte 
d'un coupable par un enquêteur. Elle 
met en scène quatre personnages : le 
héros et trois suspects, le premier 
devant déterminer parmi les seconds 
celui qu'il lui faut arrêter. Y a-t-il là 
une influence des textes où Asîmov 
mêle science-fiction et policier ? Sans 
doute Vance les a-t-il luç, mais cette 
nouvelle tendance de son œuvre s'y 
intègre avec trop de naturel pour qu'il 
n'ait pas essentiellement obéi à une 
démarche personnelle. Comme nous 
allons le voir dans les romans du cycle 
de Kirth Gersen, la situation du Papillon 
de Lune se retrouvera à plusieurs re¬ 
prises et toujours dans un milieu où il 
sera de mode de se maquiller et d'avoir 
plusieurs identités. 


Entrepris au moment où on a l'im¬ 
pression que Vance se cherche encore 
un peu, le cycle de Gersen contient bon 
nombre d'éléments propres au space- 
opera. La Terre a essaimé depuis long¬ 
temps dans les étoiles. L'univers habité 
se sépare en deux parties : l'Œcumène, 
empire galactique contrôlé par les auto¬ 
rités humaines, et l'Au-Delà, domaine 
quasi inexploré où sévissent crapules et 
pirates. La protection de l’Œcumène 
est assurée par la Compagnie de Co¬ 
ordination de Police Intermondiale qui 
est officiellement « un organisme indé¬ 
pendant chargé de fournir aux différen¬ 
tes polices de l'Œcumène les services de 
ses agents spécialisés, de son fichier 
central et de ses laboratoires de crimi¬ 
nologie », mais en pratique « une 
agence supragouvernementale capable, 
le cas échéant, de se substituer au pou¬ 
voir légal ». Et, bien sûr, le héros 
appartient à cette compagnie. Cepen- 
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dant, comme le montre précisément ce 
personnage, Vance développe une tech¬ 
nique de l’amalgame entreprise avec 
des textes comme Les faiseurs de mira¬ 
cles ou Les Maîtres des Dragons. Kirth 
Gersen possède la panoplie habituelle 
des super-James Bond à la Dominic 
Flandry et connaît parfaitement les tech¬ 
niques du combat singulier. Son art de 
la déduction est digne d'Hercule Poirot 
et, joint è un solide esprit de décision, 
il sera son plus sûr atout pour mettre 
en échec ces avatars de Palafox que 
sont les Princes-Démons. Enfin, il n'exer¬ 
ce pas son métier en fonctionnaire ou 
en mercenaire. Seul rescapé avec son 
grand-père d'un massacre perpétré par 
la coalition des cinq Princes-Démons 
alors qu'il avait neuf ans, Kirth Gersen 
est animé par l'irréductible volonté de 
venger des centaines de victimes. C'est 
donc aussi un justicier, et il aura de 
plus en plus tendance à incarner tout 
simplement le Bien affrontant le Mal. 
Un chevalier d'« heroïc fantasy » 
s'installe en filigrane, que viendront 
profiler des problèmes psychologiques 
assez caractéristiques. Sans atteindre 
à la tragique majesté d'Elric le Nécro¬ 
mancien, Kirth Gersen souffrira en par¬ 
ticulier d'une mélancolie assez proche 
de celle du personnage de Moorcock. 
On lit en effet dans La Machine à 
Tuer : « Il se prit à méditer sur les 
caprices du destin qui avait fait de lui 
— lugubrement, il choisit son terme 
un monomaniaque. Qu'arrîverait-il si, 
par un exceptionnel et fantastique 
concours de circonstances, il réussissait 
è faire payer de leur vie le massacre 
de Mount Pleasant aux cinq Princes- 
Démons... que se passerait-il alors ?... 
Le rôle de justicier serait-il è ce point 
ancré dans sa nature que plus jamais 
il ne pourrait renoncer, plus jamais il 
ne pourrait rencontrer un méchant sans 
vouloir l'exécuter à tout prix ? La chose 
n'était que trop possible. Et malheu¬ 
reusement, une telle réaction ne décou¬ 
lerait pas de l'indignation légitime d'un 


sens moral outragé, mais d'un réflexe 
automatique, sans passion. Et l'unique 
satisfaction qu'il en retirerait équivau¬ 
drait à ('accomplissement d'un besoin 
physique mineur, tel que l'acte d'éruc¬ 
ter ou de se gratter. » 

Dans Le Prince des Etoiles, premier 
volet de ce qui est pour l'instant une 
trilogie, Kirth Gersen entre en lutte 
contre Grendel le Monstre. Comme nul 
ne connaît ce triste .sire, Gersen doit 
d abord en combattre les représentants. 
Après avoir éliminé Hildemar Dasce, le 
plus pittoresque d'entre eux, il a à ré¬ 
soudre un problème qui rappelle celui 
du Papillon de Lune. Trois individus 
sont susceptibles d'être Grendel, et ce 
n'est que dans les dernières pages que 
Gersen dénouera l'énigme. La trame du 
récit est donc très simple et, à dire 
vrai, manque un peu d'épaisseur. Peut- 
être Vance l'a-t-il composé trop vite. 
Peut-être ne discernaît-il pas encore tou¬ 
tes les implications de son sujet. Asso¬ 
ciés au solide métier qu'il a désormais 
acquis, ses dons de visionnaire lui per¬ 
mettent néanmoins de pallier cette fai¬ 
blesse. Chaque chapitre est précédé de 
notes, d'articles et d'extraits de pseudo¬ 
ouvrages qui ont pour but de composer 
un tableau sociologique des planètes 
où se déroule l'action et d'expliquer 
la psychologie des Princes-Démons. Sans 
s’alourdir pour autant dans son dévelop¬ 
pement, l'histoire s'en trouve étoffée 
et se complique au point d'obliger le 
lecteur à une gymnastique cérébrale 
qui ne le rend que plus sensible è la 
démonstration finale. Il faudrait encore 
souligner avec quelle précision Vance 
campe ses paysages et ses personnages, 
mais le but de cette étude n'est pas 
tant de disséquer le produit d'une 
écriture que d'en découvrir les motiva¬ 
tions. Le monde de Vance est une fres¬ 
que dont il importe surtout de voir 
comment s'assemblent les éléments. 
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des aventures de Gersen, a été assez 
récemment publié en volume dans la 
collection « Galaxie-Bis ». Comme la 
plupart des titres de cette collection, 
il n'a pas eu l'honneur d'une critique 
et c'est bien dommage. Chaque chapitre 
s'ouvre encore sur des notes destinées 
à préciser la toile de fond, mais l'his¬ 
toire est beaucoup plus buissonnante 
que dans Le Prince des Etoiles. Elle se 
découpe en trois parties. Dans la pre¬ 
mière, la route de Gersen croise celle 
de Kokor Hekkus, le Prince-Démon « le 
plus énigmatique, le plus' fantastique et 
inaccessible de tous », et notre détec¬ 
tive galactique doit déterminer quel fil 
conducteur le mènera à son ennemi 
juré. La piste se révèle particulièrement 
difficile à suivre. Gersen doit en parti¬ 
culier s'interroger sur le sens d'une 
tractation effectuée pour le compte de 
Kokor Hekkus, découvrir le motif qui 
pousse celuî-ci à kidnapper certaines 
personnalités de l'Œcumène et com¬ 
prendre le rôle que peut jouer dans tout 
cela la légendaire planète Thamber et 
ses kourgarous. La seconde partie com¬ 
mence avec le kidnapping de Gersen. 
Le voici prisonnier d'interéchanges, orga¬ 
nisation privée qui sert d'intermédiaire 
entre kidnappeurs et partie adverse et 
dont le ^caractère scandaleux ne l'em¬ 
pêche pas d'être « tolérée comme un 
moindre mal ». Utilisant des éléments 
présentés incidemment au début du 
récit, Gersen réussit à se tirer d'une 
situation apparemment inextricable tout 
en réalisant une opération financière 
digne d'un finale — car Vance est assez 
fécond en idées pour les gaspiller. La 
dernière partie nous plonge en pleine 
« heroïc fantasy ». L'action se transporte 
sur Thamber, planète d'aspect médiéval 
occupée par des seigneurs et des bar¬ 
bares comme les Tadousko-Oï. Toute la 
hiérarchie de la féodalité y est repré¬ 
sentée. On y assiste à quelques bagar¬ 
res épiques où les monstres ne sont pas 
absents. Et c'est la mise à mort de Ko¬ 


kor Hekkus après bien des difficultés 
d'identification. 

Le progrès est net par rapport au 
rcman précédent. Les nombreux élé¬ 
ments de l'exposition sont noués avec 
un art qu'on ne saurait mettre en dé¬ 
faut. Vance y multiplie les trouvailles et 
les détails pittoresques sans perdre de 
vue le fil de son histoire. Le reste de 
l'action échappe à toute linéarité. Si 
le but de la quête de Gersen reste la 
mort du Prince-Démon, elle se trouve 
sans cesse déviée par quelque intrigue 
secondaire ou quelque événement, que ce 
soit la libération des enfants d'une 
haute personnalité à Interéchanges, la 
fabrication d'un dragon mécanique ou 
le différend qui s'élève entre Gersen et 
le chef d'une armée de Tadousko-Oï. 
D'autre part, Kokor Hekkus est le 
Prince-Démon le mieux imaginé. C'est 
aussi le plus retors en raison des motifs 
puissants qui le déterminent ici : la 
conquête de l'immortalité et celle de 
la douce Alusz Iphigenia Eperje-Tokay 
de Draszane — grands dieux, quel 
n om ! -—, personnage d'autant plus 

attachant que l'œuvre de Vance pré¬ 
sente cet autre point commun avec 
nos vieilles chansons de geste que l'élé¬ 
ment féminin y est rare ou accessoire. 
Kirth Gersen — et Vance avec lui — 
doit donc déployer le meilleur de son 
imagination pour contrecarrer les pro¬ 
jets du Prince-Démon, et nous le 
croyons souvent pris à ses propres 
pièges. Enfin, I' « heroïc fantasy » vient 
ajouter une autre dimension à un ou¬ 
vrage déjà haut en couleur. 

Voilà donc un roman tout à la fois 
sociologique, psychologique, bâti autour 
d'une trame policière, se déroulant 
comme un space-opera et s'achevant 
à la façon d'une épopée du Moyen Age. 
Nous y voyons clairement définie la for¬ 
mule qui a toujours tenté Vance. Com¬ 
me le Hugo de la préface de Cromwell, 
il pratique le mélange de genres jusque- 
là différents sinon contradictoires. 
Et, pour reprendre l'expression du 
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même Hugo à propos du drame roman, 
tique, la science-fiction devient avec !■»» 
« U poésie complète ». Avec La Ma. 
chine à Tuer, la combinaison manque 
encore d'homogénéité. Un chimiste com¬ 
parerait ce livre à un alliage dont i! 
serait facile de calculer le pourcentaoe 
des divers corps constitutifs. Nous de¬ 
vinons cependant que se préparent des 
composés nouveaux dont les élément; 
auront parfaitement fusionné. 


Nous insisterons moins sur Le Palais 
de l'Amour (paru dans Galaxie) qui 
met Kirth Gersen aux prises avec Viole 
Falushe, le Prince-Démon aux « raffi- 
nements sybarites ». Comme les romans 
précédents, celui-ci se découpe en trois 
parties. L'action se passe^sur plusieurs 
planètes dont la Terre — une Terre au 
demeurant fort étrange et qui semble 
se ressentir d'une sorte de rancœur 
de la part de Vance, puisqu'il en fait 
un monde assez pervers. Enfin, après 
avoir eu affaire à un comparse, Kirth 
Gersen doit encore identifier son ad¬ 
versaire entre trois suspects — car il 
serait aussi décevant que les choses se 
passent autrement qu'il serait impen¬ 
sable de voir Hercule Poirot poursuivre 
des gangsters en Chevrolet ou Sherlock 
Holmes se passer de son rituel « «le- 
mentary ». On remarque cependant que 
les chapitres ne s'ouvrent plus sur 
des documents imaginaires comme dans 
Le Prince des Etoiles et La Machine à 
Tuer. Nous tenons de Michel Demuth 
que la faute en incombe h l’éditeur 
américain de Galaxie, qui les avait sup¬ 
primés pour la version parue en maga¬ 
zine. Cette lacune est un peu regretta¬ 
ble pour l'unité de la série mais non 
point dramatique. De toute façon, 
l'orientalisme baroque auquel Vance se 
livre ici se passe fort bien du procédé. 
L'intérêt essentiel du Palais de l'Amour 
réside en effet dans l'orchestration du 
thème cher à Vance de la préférence 
de l'artificiel sur le nature». Pour les 


Princes-Démons et leurs complices, le 
réel semble n'être qu'une pâte à mo¬ 
deler selon leur bon plaisir. Sur la 
planète Grabhorne, Grendel ie Monstre 
crée « une société correspondant à sa 
propre définition » ; le Beau Dasce 
doit son surnom à son « nez coupé 
pour former un double bec cartilagi. 
neux » et à ses « paupières sectionnées 
et retirées » : Kokor Hekkus se fait 
'-rnctruîre de monstrueux jouets pour 
mettre en pratique sa théorie de la 
terreur ; le génie créateur de Viole 
Falushe trouve son accomplissement 
dans cette société du « faux » temple 
de la « fausse » béatitude que consti¬ 
tue son Palais de l’Amour. Conçus vers 
!a même époque qu'eux, les Princes- 
Démons de Vance font songer aux quasi- 
dieux mis en scène par Farmer dans 
la trilogie dont « Galaxie-Bis *• a entre¬ 
pris la publication. S'ils n'ont pas la 
puissance des héros de Farmer, ils par¬ 
tagent avec eux une mégalomanie qui 
fait à la fois leur grandeur et leur 
misère. Leur grandeur parce que rien 
ne semble pouvoir s'opposer à leur 
fantaisie. Leur misère parce que leurs 
créations ne les renvoient qu'à leurs 
obsessions, comme le prouve Kokor 
Hekkus qui n>st passé maître dans 
l’art de (a terreur et de la tuerie que 
peur avoir toujours été lui-même en 
butte à la peur de la mort. Par ailleurs, 
le propre de l'illusion est de se dégon¬ 
fler à plus ou moins longue échéance. 
D'où la nécessité pour les Princes- 
Démons de les multiplier sans cesse 
et, par conséquent, leur aliénation. 

La réflexion d'ordre psychologique 
à laquelle conduit la situation des 
Princes-Démons, on peut se demander 
si Vance ne l’a pas faite pour lui- 
même. Il faut reconnaître en effet que 
I- cas de ces personnages est assez 
proche de celui de l'auteur de science- 
fiction moderne. Comme eux, celui-ci 
se meut dans l'inventé, ('artificiel et 
('illusoire. Il ne s'agit plus d'extrapoler 
plus ou moins aridement à partir de 
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techniques acquises. Il ne s'agit même 
pas de développer les conséquences de 
principes scientifiques ou pseudo-scien¬ 
tifiques. Exploitant tout au plus les 
données de certaines sciences humaines 
parce qu'elles ont la particularité d'être 
moins rigides dans leurs méthodes et 
leurs conclusions, l'auteur de science- 
fiction qui a profité des brèches créées 
dans les limites du genre par un Leiber, 
un Smith ou un Farmer subordonne 
désormais ses postulats à ses délires, 
n'obéit qu'aux impératifs des lieux et 
des temps où il situe ses histoires et, 
comme nous le voyons, peut se livrer 
à une interrogation latente sur cette 
démarche, selon une attitude assez ca¬ 
ractéristique de la littérature contem¬ 
poraine. Quant au lecteur, le destin 
des Princes-Démons pourrait pareille¬ 
ment l'inciter à une méditation féconde 
sur le sens de son goût pour les mon¬ 
des rêvés. Dans l'un et l'autre cas, cette 
évasion dans le mythe pur est-elle un 
bien ou un mal ? Au moment du cycle 
de Gersen, Vance donne une réponse 
ambiguë. Après l'avoir séduite, l'im¬ 
pensable planète Thamber oppresse 
AIusz Iphigenia et, inversement, l'extra¬ 
vagance cruelle dont font preuve les 
Princes-Démons et qui les vouent à 
l'exécration n'entame en rien l'admira¬ 
tion universellement portée à leur gé¬ 
nie créateur. De cette incertitude pro¬ 
visoire, deux passages de La Machine à 
Tuer — décidément ce livre est très 
riche — sont signicatifs. Il s'agit 
pour le premier d'un extrait d'un ou¬ 
vrage supposé défendant les droits de 
la création et les émotions qu'elle met 
en jeu contre « les goûts de l'élite intel¬ 
lectuelle, artificiellement inculqués... 
spécieux, doctrinaires, fallacieux, per¬ 
fides, superficiels, stériles, éclectiques 
et creux » : cet extrait est suivi d'une 
série d’opinions supposées extrêmement 
défavorables à l'ouvrage. Il s'agit pour 
le second de l'oraison funèbre que Ger¬ 
sen accorde à Kokor Hekkus : « Son 
imagination fut à la fois un don et 


une malédiction. Une vie ne lui suffi¬ 
sait pas. Il lui fallait boire à chaque 
source, connaître de multiples expé¬ 
riences, vivre aux extrêmes. Dans Tham¬ 
ber, il avait trouvé un monde à sa 
mesure. Sous ses différentes incarna¬ 
tions, il avait créé sa propre épopée. 
Lorsqu'il en avait assez de Thamber, il 
retournait dans l'univers des hommes, 
moins malléable peut-être mais aussi 
passionnant. A la fin, il a péri. » Quoi 
qu'il en soit, et comme nous avons 
eu déjà l'occasion de le constater, 
Vance jouit d'un tempérament moins 
spéculatif que poétique. Comme si la 
réponse au problème posé plus ou moins 
implicitement par l'œuvre appartenait 
à l'œuvre elle-même, il va continuer 
de créer. Et c'est l'achèvement du 
cycle de Cugel ('Astucieux, une de ses 
productions les plus attachantes. 


Reprenant le cadre de The dying 
Earth, roman plus ancien non traduit 
en français, ce cycle a été mené paral¬ 
lèlement à celui de Gersen à partir de 
La Machine à Tuer et bouclé en cinq 
nouvelles dont les titres « magiques * 
ne sont sans doute pas sortis de la 
mémoire des lecteurs de Fiction : Le 
monde supérieur, Les montagnes de 
Magnatz, Pharesme le sorcier. Les pèle¬ 
rins, Le castel d'Iucounu. En donner 
une idée revient à résumer I* « heroïc 
fantasy ». Comme le dit incidemment 
Gérard Klein dans une belle chronique 
consacrée à Philip José Farmer ( 1 ) — 
qui a, nous nous en sommes rendu 
compte, quelques points communs avec 
Vance —, « l'action se déroule dans 
un avenir si lointain que la science n'a 
plus aucun rapport avec la nôtre et 
présente toutes les apparences de la 
magie ». Vance se laisse d'ailleurs à 
ce point « enfermer dans son système 
d'allusions à la sorcellerie » que les 
aventures de Cugel pourraient tout aussi 
bien appartenir au passé ou à un de 

(1) Voir Fiction n*' 174-175. 
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ces moyen-âges oaralleles familiers à 
I' « heroïc fantasy ». Il n'importe que 
de jongler avec les éléments tradition¬ 
nels du genre, et Vance s'en donne à 
cœur joie. Il multiplie les paysages 
• inattendus. Il fait rebondir son récit 
à coups de dieux et de démons baro¬ 
ques. Il invente des créatures aussi 
curieuses que le Firx d'Achernar enra¬ 
ciné dans le foie de Cugel ou le géant 
Magnatz qui garde la cité de Vull. 
Quant au héros, il est accablé par un 
sert qui le pousse à accomplir cer¬ 
taine tâche, à l'exemple de l'Héraklès 
de la mythologie grecque. Car I' « heroïc 
fantasy » semble vouloir pour règle 
que son paladin soit le jouet de puis¬ 
sances suprêmes. A côté de celui 

d'Héraklès, les mythes d'Œdipe ou de 
Thésée se voient curieusement renou¬ 
velés ; Ulysse reprend du service pour 
découvrir d'autres mystérieux rivages 
peuplés par d'autres terrifiantes Cir- 
cé. Il n'est donc pas besoin d'être 
grand clerc pour voir d'où surgissent 
ces décors, ces montres, ces personna¬ 
ges. Spécialiste des. syncrétismes litté¬ 
raires, Vance appelle à la rescousse 
Homère et Rabelais, et Perrault, et 
C.L. Moore, et Robert Howard... Et dans 
la cuisine de son imagination, tout cela 
a pris des couleurs et un fumet qui 
n'appartiennent qu'à lui. 

Quoique le thème général emprunte 
au tragique, celui-ci est perpétuelle¬ 
ment gommé par le sourire: S'inscri¬ 
vant dans une conception de type plu¬ 
tôt oriental, la magie donne lieu à des 
enchantements où l'humour tient au¬ 
tant de place que la méchanceté, et de 
toute façon la personnalité du héros 
empêche le ton d'atteindre à une quel¬ 
conque gravité. Cugel est proche de Till 
Eulenspiegel dont il semble avoir hérité 
l'habileté, la perversité, mais aussi la 
témérité. Vance ne lui épargne guère de 
vicissitude qui ne soit assez cocasse. 
Ce Cugel outrancie.r, voleur, menteur, 
bagarreur, mais au fond bien sympa¬ 
thique doit recueillir un juste prix de 


ses innombrables incartades. Car, s'il 
est assez astucieux pour se sortir des 
farces dont il est l'objet, il ne l'est 
guère pour les éviter. Vance a donc su 
trouver sa place entre un Sprague de 
Camp et un Michael Moorcock. Aussi 
éloigné de la grosse paillardise du Jorian 
du Coffre d'AvIen — récemment sorti 
dans la collection « Présence du Fu¬ 
tur » — que du bain d'épouvante et 
de ténèbres où nous entraîne Elric le 
Nécromancien, Cugel illustre une sorte 
de fatalisme bonhomme à la Figaro. 


A ce point d'une carrière qui a su 
trouver sa pleine mesure à l'intérieur 
de ses limites, il apparaît que l'œuvre 
de Vance obéit à un double mouvement. 
Le premier est d'affranchissement à 
l'égard de toutes les contraintes d'une 
science-fiction mécaniste et mécanisée. 
Vance est de ceux qui ne s'embarras¬ 
sent plus d'aventuriers en scaphandre 
et de techniques sans doute pittores¬ 
ques mais terriblement obtuses sinon 
apoétiques. Plus n'est besoin de cher¬ 
cher frénétiquement à concevoir quel¬ 
que créature extra-terrestre à la psycho¬ 
logie douteuse. En libérant ses visions 
les plus folles et en les légitimant par 
le biais de magies inconcevables, Vance 
instaure d'incroyables systèmes tout en 
les rendant parfaitement cohérents. Son 
tempérament épique veut des châteaux, 
des chevaliers, des dragons. Qu'à cela 
ne tienne. Ses sociétés décadentes d'un 
avenir si lointain qu'il rejoint le passé 
dans le même abîme les lui permet¬ 
tront. Et en ce qui concerne le lieu des 
affrontements qu'il se plaît à imaginer, 
ce pourra être une Terre d'Autrefois, 
de Plus Tard ou de Jamais, d'autres 
mondes de Nulle Part et de N'importe 
Où. Le deuxième mouvement est d'an¬ 
nexion. Vance fait son miel de tous les 
surgeons de la science-fiction. Il n'est 
guère de texte, fût-il aussi dérisoire¬ 
ment mineur que La planète de Sulwèn, 
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qui ne le montre. La différence pro¬ 
vient de l’importance des dosages. Si 
Vance est attiré par la sociologie, il 
produira Les langages de Pao. Si I' « he- 
roïc fantasy » prend le dessus, nous 
aurons droit aux Maîtres des Dragons 
et à leurs époustouflantes batailles. Si 
une ouverture est pratiquée à l'inspira¬ 
tion policière, ce sera Le Papillon de 
Lune ou même Le dernier château, dont 
la chute est le résultat d'une habile 
mise en scène offrant une seule et 
inattendue solution. Ainsi pourrait-on 


définir Vance comme un authentique 
baroque, mais déjouant encore toute 
tentative de classification, le cycle de 
Cugel et surtout Un monde d'azur sem¬ 
blent manifester une tendance vers l'au¬ 
tonomie des genres. Sans renoncer pour 
autant à ce qui fait le charme de l'œu¬ 
vre vancéenne, ce dernier roman témoi¬ 
gne même d'un assagissement et d'une 
rigueur tout classiques. Vance cherche 
à y exprimer autre chose que des rêves 
colorés. Il passe de la Légende à la 
Fable 


(La fin do cet article au prochain numéro.) 
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Revue des livres 


Dans la science-fiction actuelle. Phi¬ 
lip José Farmer est une sorte de Janus 
créant d’un côté des récits d’aventures 
dont la verve et la couleur ont rare¬ 
ment été surpassées, tandis qu’il médite, 
de l'autre, sur divers tabous du domai¬ 
ne littéraire qui nous occupe. Il y a, 
d’un côté, Le faiseur d’univers et, de 
l’autre, Les amants étrangers. Dans le 
présent roman, c’est surtout le narra¬ 

teur d'épopées qui est au travail, mais 
Farmer ne peut s’empêcher de laisser 

au passage quelques sujets de médita¬ 
tion pour le lecteur qui aime lire entre 
les lignes. 

Celui qui lit d’abord les lignes elles- 
mêmes découvre la planète Ose sur 

laquelle vivent des humains dont ta 
civilisation n’a manifestement jamais 

atteint le niveau de l'exploration spa¬ 
tiale. En plus ou moins bonne intelli¬ 
gence avec ces humains, diverses autres 
espèces peuplent ce monde, lequel gra¬ 
vite autour de l’étoile Tau Ceti ; les 

loups-garous, les horstels. les mandra¬ 
gores et les licornes. Les horstels (de 
horse-tail, queue de cheval) ressemblent 
absolument aux humains, à un détail 
près : leur longue crinière qui se ter¬ 
mine en une queue opulente, laquelle 
leur a valu leur nom. Malgré l’évidente 
ressemblance avec leur propre espèce, 
les humains considèrent les horstels 
comme des animaux inférieurs, et quel¬ 
ques-uns d’entre eux préconisent même 
leur totale extermination. Pourtant, les 

horstels possèdent une culture et une 
civilisation. 

Le mot de l'énigme — ou tout au 
moins une partie de ce mot — est révélé 
par Farmer aux premières lignes du 

livre déjà. Les ancêtres des humains 

vivant sur Ose y furent amenés bien 


OSE par Philip José Farmer 

des siècles plus tôt par des extra¬ 
terrestres qui les avaient enlevés vers 
la fin du XVI e siècle. Dans son prologue, 
Farmer chatouille les mânes de Charles 
Fort et de ses émules en évoquant 
complaisamment certaines disparitions 
inexpliquées dont parlent quelques chro¬ 
niqueurs, et ainsi le lecteur sait tout 
de suite d’où vient Jack Cage, le jeune 
protagoniste du roman. Les aventures de 
Jack Cage se rattachent, dans l’ensem¬ 
ble, au thème classique de la décou¬ 
verte progressive de la réalité sous 
des apparences et des traditions trom¬ 
peuses, et l’intérêt majeur du roman ne 
doit pas être cherché là. 

L’intérêt majeur de Ose tient, avant 
tout, à la narration elle-même. Contrai¬ 
rement à tant de romanciers — qu'ils 
soient de science-fiction ou non —- Far¬ 
mer écrit ses descriptions en se rappe¬ 
lant qu'il possède cinq sens, et non 
point la vue seulement. On voit ses 
décors, mais on entend les bruits de ses 
forêts, on sent l'odeur de son herbe 
ou de ses souterrains, on a l'impression 
de toucher ses arbres et on sait à quoi 
ressemblent les boissons que consom¬ 
ment ses personnages. Tout cela est 
(évoqué sans ralentissement du rythme 
de narration, au moment même où les 
personnages le perçoivent. Et il convient 
de remarquer que ces descriptions de 
farmer sont essentiellement objectives, 
et non point subjectives : le romancier 
ne cherche pas à suggérer un climat 
psychologique, mais il parvient au con¬ 
traire à faire partager à son lecteur le 
mélange de sensations tel que ses héros 
le reçoivent. 

Ce récit a eu une histoire assez 
complexe. En 1953, Farmer avait écrit 
pour la revue Startfing Stories un feuil- 
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teton intitulé A beast ot the tields. Pour 
des questions de rythme de parution 
liées à la publication de la revue, le 
feuilleton n'avait jamais été publié. En 
1965, Ballantine Books fit paraître en un 
volume une version remaniée du même 
récit, et c'est ce dernier que « Ailleurs 
et Demain » présente au lecteur fran¬ 
çais. Il n'est pas inutile de connaître 
ces détails, car Ose laisse apparaître 
une curieuse inhomogénéité. Les trois 
premiers quarts du récit sont présentés 
à un rythme parfaitement satisfaisant, 
comparable en sûreté à celui dont Far¬ 
mer a usé en écrivant Le faiseur 
d'univers. Mais la fin est étrangement 
bâclée, à tel point que le lecteur se 
demande par moments si ce n’est pas 
un simple résumé qu'on lui offre. Cela 
est-il dû à la refonte de l'ouvrage, 
refonte destinée à permettre la publi¬ 
cation dans les limites des volumes de 
Ballantine ? On est tenté de répondre 
par l’affirmative ; les données précises 
font cependant défaut. 

Quoi qu'il en soit, l'intérêt du lecteur 
reste éveillé, alors même que son sens 
de l'équilibre est déçu. Car Farmer a 
placé, souvent bien en vue, certains 
traits de son symbolisme de prédilec¬ 
tion. Voici par exemple ce Chuckswilly, 
homme à la personnalité vigoureuse, qui 
n’hésite pas à considérer la trahison 
comme un chemin parfaitement utilisa¬ 
ble pour aboutir à certains résultats 
politiques, et qui se réfère à un ancêtre 
circassien nommé Djugashvili : contrai¬ 
rement à l'auteur et au lecteur, il ne 


peut évidemment pas savoir qu'un autre 
Djugashvili a fait parler de lui, dans 
l'histoire terrestre, sous le nom de 
Staline... Voici tout le peuple des hors- 
tels. qui vivent nus, qui manifestent 
envers les questions sexuelles une ab¬ 
sence d'hypocrisie très différente des 
complexes humains, qui sont pourvus 
d'une longue queue, et qui habitent 
dans les profondeurs de la planète. 
Partant du rapprochement entre ces pro¬ 
fondeurs et celles de l'inconscient, le 
lecteur est libre de reconstituer ce que 
l’auteur a voulu suggérer. Il peut aussi 
méditer sur le tabou adopté par les 
humains de Ose, qui considèrent comme 
un crime toute relation sexuelle avec 
les horstels. Et il peut également réflé¬ 
chir sur la manière dont Jack Cage 
élargit progressivement son horizon, in¬ 
tellectuel et émotif. 

Dans certains cas, Farmer ne fait que 
suggérer la réponse. Dans d'autres, il 
est très explicite. Dans d'autres encore, 
il paraît dissimuler volontairement quel¬ 
ques données (mais cela ne résulterait-il 
pas du raccourcissement — sans sym¬ 
bolisme f — du roman, envisagé plus 
haut ?). Quelle que soit l'attention que 
le lecteur accorde à ces questions, et 
même s'il ne leur accorde pas d'atten¬ 
tion, il se trouve, pendant les trois quarts 
du livre, en présence d'un conteur de 
très grande classe qui sait véritablement 
faire vivre le monde qu'il a créé. Ce 
volume confirme la très bonne impression 
produite par les débuts de la collection 
dans laquelle il paraît. 

Demètre IOAKIMIDIS 


Ose (Dare) par Philip José Farmer : Robert Laffont, « Ailleurs et Demain ». 
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Revue des films 


LE SECRET DE LA PLANETE DES SINGES de Ted Post 


Appendice commercial à La planète 
des singes. Visiblement les auteurs (Ted 
Post, réalisateur ; Paul Dehn. Mort Abra- 
hams, scénaristes) n'ont rien à ajouter 
aux propos du film précédent. Cette va¬ 
cuité même va susciter un développe¬ 
ment qu'il peut être intéressant de si¬ 
gnaler. 

Le récit démarre très lentement par 
une série d'épisodes sans vigueur 
arrivée sur la planète d'un autre astro¬ 
naute (James Franciscus) chargé de 
retrouver Charlton Heston, héros du film 
précédent ; mort du coéquipier de J.F., 
blessé à la suite de l'atterrissage en 
catastrophe, non vu dans le film, de 
l’engin spatial (le moribond venait de 
découvrir qu'il se trouve en 3955) ; ren¬ 
contre de J.F. avec la compagne, soli¬ 
taire. de Charlton Heston, Nora ; flash- 
back mental de celle-ci nous permettant 
de comprendre — car elle ne parle 
toujours pas — qu’Heston s’est volati¬ 
lisé (au sens propre) au bord d'un 
précipice dans la Zone Interdite ; dé¬ 
part de J.F. avec Nora au cou de la¬ 
quelle il a découvert la plaque d'identi¬ 
fication d’Heston. Les premières expé¬ 
riences du nouveau cosmonaute sont 
identiques à celles de son prédécesseur. 
Il ne tarde pas à comprendre, grâce à 
des ruines de bâtiments célèbres new 
yorkais, que la Planète des Singes n'est 
autre que cette bonne vieille Terre, rasée 
et blackboulée par l'imbécillité des hu¬ 
mains ; quant à son voyage dans l’es¬ 
pace, il se réduit à un voyage, involon¬ 
taire, dans le temps. Sa surprise devant 
ce paradoxe temporel n’a d’égale que 
son horreur de constater le racisme, 
l’esprit de conquête, la haine guerrière 
d’un général gorille exhortant ses singes 


à aller envahir la Zone Interdite à 
l’écart de laquelle le Dr Zaius, l'un 
des dirigeants de la planète (il en con¬ 
naît l’origine et les secrets) avait su les 
tenir... 

Jusqu’ici les rebondissements ou effets 
de surprise et le ton général du film 
sent calqués sur ceux du premier épi¬ 
sode. Un libéralisme ironique et critique, 
teinté de pessimisme, satirise, à travers 
les propos racistes et bellicistes du 
général (*• The only good human is a 
dead human ») et la satisfaction des 
gorilles excités, des comportements hu¬ 
mains d'aujourd'hui ou plutôt de tou¬ 
jours. It fait allusion également à l’im¬ 
puissance des intellectuels de gauche 
(les chimpanzés), organisant par exemple 
une manifestation pacifiste sans consé¬ 
quence, ou à celte, plus grave, d’un 
couple de savants libéraux (Zira et Cor¬ 
nélius) contraints de s’incliner devant 
la force et d’ajouter leurs cris aux cris 
^de haine des gorilles s'apprêtant à la 
guerre. Rien de nouveau dans tout cela. 
J.F. et Nora sont capturés et s'échap¬ 
peront grâce à Zira. Ils repartent, tou¬ 
jours à la recherche d’Heston, vers la 
Zone Interdite. Derrière eux, les gorilles 
commencent leur invasion. J.F. et Nora 
tombent alors entre les mains de la 
secte des Adorateurs de la Bombe, hu¬ 
mains dégénérés vivant dans la terreur 
de l'invasion goriile et dépourvus de 
moyens réels de défense. Leur seule 
puissance est mentale et s’appuie sur 
les illusions qu’ils créent dans le cer¬ 
veau de leurs adversaires. Ainsi peuvent- 
ils, pour le faire parler, contraindre 
J.F. à commencer d'étrangler Nora. Ce 
sont eux qui avaient fait croire à celle- 
ci, à la faveur d’un mirage. qu'Heston 
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s’était volatilisé. En fait, il est leur 
prisonnier. Un moment, ils retardent 
l’avancée des envahisseurs en faisant 
naître devant eux une barrière de feu 
et se dresser la statue, saignante, de 
leur dieu (1). 

Mais l'imagination des gorilles est si 
faible et leur crâne si épais que ces 
fragiles sortilèges s’estompent rapide¬ 
ment. La progression continue. Les Ado¬ 
rateurs se réunissent dans leur temple. 
La liturgie de leur vénération pour la 
Bombe (leur ultime recours) s’exprime 
en prières adressées notamment aux 
« saintes retombées ». Les officiants ré¬ 
vèlent alors au dieu « leur moi intime » : 
ils enlèvent leur masque de peau hu¬ 
maine (car ce n’était justement qu’un 
masque) sous lequel apparaît leur vrai 
visage — une vaste plaie rouge et bleue, 
héritage, suppose-t-on, d'antiques des¬ 
tructions atomiques. Ils vénèrent pour 
sa puissance la bombe, dont ils con¬ 
naissent le mécanisme, mais on ne sait 
s’ils ont clairement conscience de ce 
qu’elle a détruit leurs ancêtres et que, 
lancée contre leurs ennemis, elle les 
détruira eux-mêmes. Sans doute la pro¬ 
fondeur de leur foi ne s'arrête-elle pas 
à d’aussi minuscules détails. Les goril¬ 
les, pour l'heure, se pressent aux portes 
du temple. Zaius leur fait détruire les 
bustes humains, jugés obscènes. Combat 
ccnfus, sanglant. J.F., qui entre-temps a 
retrouvé Heston, meurt avec lui et avec 
Nora. Mais Heston a le temps de près-, 
ser le mécanisme du déclenchement de 
la bombe. Cataclysme final. On présume 
qu'il n’y aura pas de troisième épisode. 

Le pessimisme a donc fait tache d’hui¬ 
le et recouvre maintenant totalement le 
ton de satire narquoise dont il ne cons¬ 
tituait, auparavant, qu’une des compo¬ 
santes. Le symbolisme transparent et 
ironique des attitudes des différentes 
races de singes rapportées aux idéolo¬ 
gies et aux comportements humains s'ef¬ 
face ici au profit d’une création plus 


(1) L'exposé de leurs facultés . n'est pas 
des plus clairs. Il semble qu'ils puissent 
agir sur le mental d'un individu isolé 
(Cf. leur action sur J.F.) et le contraindre 
à certains actes. Face à une foule, ils 
n'ont plus que la solution du mirage. Leur 
puissance mentale n'est pas suffisante pour 
amener les gorilles à s'entretuer. 


autonome et plus mystérieuse : les Ado¬ 
rateurs de la Bombe. Leur folie destruc¬ 
trice apparaît d’une autre texture que 
celle des singes ; elle inspire un mélange 
d’effroi et de compassion qui n’a plus 
rien de commun avec de l'ironie; elle 
a abandonné le domaine de l'allégorie 
et de l’avertissement satirique pour en¬ 
trer dans celui du nihilisme et de la 
prophétie désespérée. Les survivants 
de la Planète des Singes, semblables à 
cette secte des Adorateurs, sont donc 
condamnés à périr — et là ils ne peu¬ 
vent rien contre : c’est une malédiction 
dans le cycle infernal de l’autodes- 
truction. Des avatars de plus en plus 
monstrueux, de plus en plus dégénérés, 
de l’humain brûlent ainsi leurs derniè¬ 
res cartouches à s’entredéchirer ; à la 
fin, ils aiment leur mort et — consciem¬ 
ment ou non, peu importe — ils lui 
vouent un culte. Suicide, représentation 
onanistique de sa propre fin, narcissis¬ 
me funèbre, ces diverses notions conte¬ 
nues à l’état virtuel dans la description 
de la secte maudite et dans le dénoue¬ 
ment disent assez que la satire allégo¬ 
rique a voulu se hisser au niveau du 
poème métaphysique. 

Un tel développement, qui suscite les 
rares images insolites du film, naquit 
sans doute autant de la paresse des 
auteurs que de leur absence d’inven¬ 
tion (2) et de leur volonté de renchéris¬ 
sement. Et ce nihilisme ne correspond 
au fond à rien d’autre qu’à une clause 
de style, une facilité. Bref une façon 
d'en finir. Ce qu’il est curieux et intéres¬ 
sant de noter, c’est qu’on en finit aussi 
avec les singes. Ceux-ci, tout au long 
de cette séquelle, font figure de pâles 
figurants incapables de retenir l'atten¬ 
tion ; si les Adorateurs de la Bombe 
nous retiennent un peu plus, c'est en 
tant que dégénérescence humaine de 
l'humain, et les singes n’ont plus rien 
à y voir. Par là le film, au bout de son 
rouleau, avoue sa stérilité. 

Jacques LOURCELLES 


(2) J'entends par invention : capacité de 
relancer le dynamisme interne d’une idée de 
base (celle des singes), non la licence, à 
la portée de tous, de lui ajouter n'im¬ 
porte quelle péripétie annexe, hétérogène, 
comme c'est finalement le cas ici. 
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LA MORT TROUBLE de Claude d'Anna et Ferid Boughdir 


Malgré son titre original, gros de réso¬ 
nances, La mort trouble appartient à 
une catégorie d’œuvres apparentées, non 
seulement par leur inspiration, mais sur¬ 
tout. de manière très étroite, par leurs 
défauts. 

Pourquoi choisir un thème aussi litté¬ 
raire et rebattu que celui des rapports 
du maître et de l’esclave ? Trois jeunes 
filles, ou jeunes femmes, viennent, pour 
des raisons inconnues, d’empoisonner 
leur oncle qui vivait seul, sur une île, 
en compagnie de son domestique. Pen¬ 
dant les préparatifs de l'enterrement, 
elles tyrannisent ce domestique de la 
façon la plus odieuse et la plus raciste 
(elles sont visiblement européennes, il 
est arabe). Mais une révolution survenue 
sur le continent provoque l’isolement 
complet de nie. Le domestique, après 
s’être débarrassé du seul bateau dispo¬ 
nible, se venge en réduisant les trois 
femmes à l’état d’esclaves. 

En lavant ses humiliations par une hu¬ 
miliation complète, l'ancien esclave 
accède au rang d’homme et même d’ar¬ 
tiste. Mais bientôt, pris par le jeu qu’il 
a organisé, ayant exacerbé les désirs de 
ses esclaves au point que la plus hau¬ 
taine tente de le violer, il préfère dis¬ 
paraître et abandonne rfle et ses hab 
tants à la folie, au mystère, à la mon 

Le film pèche par sa double ambi¬ 
tion ; à l'heure actuelle, la mise en ima¬ 
ges de ce sujet fondamentalement éro¬ 
tique est impossible. La dégradation par 
la soumission aux perversions sexuelles 
est presque continuellement transposée 
.sur le plan symbolique des obsessions 
anales et surtout orales ; principe qui 
n'est pas faux mais qui devient vite 
lassant. 

Certains détails laissent supposer que 
La mort trouble veut être une allégorie 
(sur la libération et l’accession à l’exis¬ 
tence du colonisé ?). On voit tout au 


plus un brouillon aux trois quarts indé¬ 
chiffrable, Une multitude d’éléments se 
juxtaposent d’une manière d’autant plus 
obscure et irritante qu’ils sont d’origines 
extrêmement diverses et qu’ils tiraillent 
le film dans des directions très diffé¬ 
rentes. Résultat : un amalgame insolite 
et gratuit où l’on discerne avant tout 
souvenirs et références : de Ionesco, 
d’Arrabal, de Mandiargues, de Robbe- 
Grillet, de Resnais, de Bunuel, de Go¬ 
dard (surtout). 

Incapables de privilégier une ligne de 
force, les auteurs ne peuvent non plus 
soutenir un certain parti pris stylistique. 
Le film se divise en deux parties : inté¬ 
rieur (la maison de l’oncle), extérieur 
(l’île). Le premier épisode possède une 
cohérence sensible : les plans sont com¬ 
posés de façon rigoureusement symétri¬ 
que, les mouvements de caméra agencés 
de même. La photo joue sur l’opposition 
du blanc des murs et du noir des robes. 
De cet univers géométrique et mécanique 
(les trois actrices — Ursule Pauly, So¬ 
phie Vaillant, Sylvia Céline — jouent 
faux et gesticulent comme des marion¬ 
nettes), naît un climat étrange que rend 
encore plus troublant un seul élément 
humain : le regard empreint d’une dou¬ 
loureuse surprise d’Ali Ben Ayed. 

Le passage à l’extérieur marque une 
rupture voulue. A la libération des ges¬ 
tes et des instincts correspond malheu¬ 
reusement une dispersion complète. Le 
climat se désagrège, la situation s’étire, 
les procédés (la photo surexposée légè¬ 
rement) fatiguent, l'ennui grandit. 

L’insolite ne naît pas de n’importe 
quel bric-à-brac ; le fantastique, croit- 
on, permet de tout dire ; c’est là une 
vue de l'esprit qui engendre la confu¬ 
sion. Ces deux genres ne se laissent 
pas aussi aisément maîtriser que le 
croient certains jeunes auteurs. 

Alain GARSAULT 


ÀLADIN ET LA LAMPE MERVEILLEUSE de Jean Image 

Plus qu'un compromis, ce film reflète devant un genre — le dessin animé — 

une timidité profonde, et très française. peu développé en France et une ma- 
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tière — le merveilleux — depuis long¬ 
temps abandonnée. De telle sorte que 
le film se définit mieux et plus par les 
refus et les limitations que les auteurs. 
France et Jean Image, se sont imposés. 

Le choix du sujet, le plus connu, avec 
l'histoire d'Ali Baba, de tous les épi¬ 
sodes des Mille et une nuits, est déjà 
significatif ; le récit, conduit simplement, 
n'apporte pas la moindre nouveauté à 
ce thème éculé. Les éléments exotiques 
ne provoquent aucun dépaysement réel. 
Le merveilleux est maigrement exploité : 
rien n’est fait pour étonner et surpren¬ 
dre, tout pour rassurer et assoupir. 
Malgré quelques chansons, Aladin n'est 
pas une comédie musicale, malgré quel¬ 
ques esquisses de gags, ce n’est pas 
non plus un dessin animé comique. On 
reste dans un juste milieu bien terne. 

• Les personnages, les décors et l'ani¬ 
mation soulignent durement ce manque 
d'audace. Les styles s'entremêlent, quoi¬ 
que l’ensemble sente son avant-guerre. 
Quelques personnages sont insigni¬ 


fiants, d'autres gentiment caricaturaux ; 
aucun ne se fixe dans la mémoire. Il 
existe entre les décors et les person¬ 
nages des différences de style qui, pour 
n'avoir pas été utilisées à des fins esthé¬ 
tiques, deviennent gênantes. Une abon¬ 
dance d'étoiles et de scintillements 
confine le film dans une joliesse qui em¬ 
pêche que l'on puisse passer, même 
avec la meilleure volonté, dans le do¬ 
maine de l'imaginaire. L'animation, très 
saccadée pour les personnages princi¬ 
paux, réduite pour les ensembles, hésite 
entre le schématisme et le réalisme. Le 
seul morceau de bravoure, le défilé des 
éléphants portant tes richesses d'Aiadin, 
en pâtit gravement. 

Au moment où le livre pour enfants 
évolue au point de rejoindre certaines 
recherches de l’art moderne, Jean Image 
a choisi, comme source d’inspiration, 
la mentalité fausse et le style suranné 
des dernières productions Walt Disney. 
On ne saurait prendre de plus mauvais 
modèles. 

Alain GARSAULT 
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